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Le hollandais et une nouvelle approche scientifique 
ou les rangaku (les études hollandaises)  

et les médecins traducteurs japonais au xixe s.

Résumé 
Le hollandais fut perçu par les Japonais comme 
l’outil scientifique moderne par excellence 
après la publication du Kaitai shinsho (Nou-
veau traité d’anatomie) en 1774. Il se forma 
progressivement des groupes d’intellectuels 
adeptes des « études hollandaises ». Les mé-
decins du xixe s., en particulier, découvrirent 
de nouveaux concepts d’abord en anatomie, 
puis en physiologie. Trois approches diffé-
rentes se dégagent : celles de Takano Chôei 
qui visa à être utile au plus grand nombre 
ayant perçu la logique interne des sciences  ;  
d’Ogata Kôan qui rendit accessibles aux in-
tellectuels des ouvrages médicaux occiden-
taux ; de Sugita Seikei qui montra la rigueur 
linguistique à la postérité. Ces approches 
complémentaires jouèrent un rôle déterminant 
dans le processus d’assimilation des sciences 
occidentales en éclosion.

Mots-clés
hollandais, médecine, science, études 
hollandaises, positivisme, traduction, 
modernité

Abstract 
After the publication of the famous Kaitai 
shinsho (New Treaty of Anatomy) in 1774, 
the Dutch language was perceived by the 
Japanese as the modern scientific tool par 
excellence. A number of intellectual groups 
formed among followers of Dutch Studies. 
In particular, 19th century physicians discov-
ered concepts which were entirely new in the 
fields of anatomy and then physiology. Three 
different approaches emerged: that of Takano 
Chôei, who aimed to aid the greatest number 
of people after having perceived the internal 
logic of the sciences; that of Ogata Kôan, who 
made accessible the intellectual Western med-
ical literature; that of Sugita Seikei, who dem-
onstrated linguistic rigor for posterity. These 
complementary approaches played a decisive 
role in the process of assimilation of emerging 
Western sciences.
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Les Tokugawa interdirent au début du xviie s. le commerce avec les étrangers. 
Cette fermeture se fit progressivement. À partir de 1639, seuls les Hollandais 
bénéficiaient de l’autorisation de s’installer à Dejima. La Hollande connaissait 
à cette époque une période féconde sur le plan économique comme culturel. La 
Compagnie des Indes Orientales Hollandaises était en position dominante en 
Extrême-Orient, profitant du recul des Portugais, des Espagnols et de celui mo-
mentané des Anglais. Les pays maritimes en Europe, Grande-Bretagne et Provin-
ces-Unis, jouissaient alors d’une grande prospérité économique. Pays protestants, 
ils bénéficiaient à la fin du xviie s. de régimes politiques beaucoup plus libéraux 
que la majorité des pays continentaux, dont la France. La publication de certains 
ouvrages de Descartes ou de l’Encyclopédie de Diderot purent se faire en Hollande  
alors qu’ils étaient interdits ailleurs sur le continent. Même si au xviiie s. la 
Hollande se trouva surpassée en Europe par l’Angleterre, sa présence au Japon 
permit à celui-ci de bénéficier de ce qu’il y avait de plus novateur dans la culture 
occidentale, grâce à la traduction en hollandais des principaux ouvrages euro-
péens, et ce jusqu’au milieu du xixe s.

L’interdiction de contacts directs avec les Occidentaux n’était en fait que rela-
tive. Dès le début, le shogunat avait considéré que certaines techniques occiden-
tales étaient supérieures, notamment en matière de calendrier, de navigation, de 
géographie, de médecine, d’artillerie. Mais jusqu’en 1867, si d’assez nombreux 
ouvrages occidentaux circulaient, c’étaient surtout des traductions de traités mé-
dicaux. .Sur les cent soixante-sept traductions publiées et connues entre 1772 et 
1868, cent deux portent sur la médecine. Cette discipline se trouva être la première 
et la plus active des sciences occidentales.

Les médecins parmi les élites intellectuelles

Les approches philosophiques occidentales ne purent jouer aucun rôle dans le pro-
cessus d’assimilation des sciences modernes à cause de l’interdiction du christia-
nisme et de tout ce qui pouvait lui être assimilé, comme la philosophie.

Malgré cet énorme handicap, à partir du xviiie s. une véritable souplesse in-
tellectuelle permit à de nombreux lettrés d’acquérir une nouvelle approche des 
connaissances. À l’arrière-plan historique, on ne peut négliger une forme de dyna-
misme encouragée pendant plusieurs siècles par la domination de la classe guer-
rière. Celle-ci révolutionna les mœurs à l’époque médiévale. Le Japon rompit alors 
avec la relative inertie de l’aristocratie au pouvoir à la période précédente. Les rap-
ports hiérarchisés qui avaient longtemps servi de points de repère aux Japonais de 
l’Antiquité furent désormais perçus comme précaires. Un regard plus vif sur la vie 
humaine aiguisa et affina la curiosité et le goût pour tous les types de nouveautés. 
Les Japonais de la période médiévale furent ainsi comme façonnés pour être 
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potentiellement réceptifs, ingénieux, et parfois même inventifs, malgré les – ou 
grâce aux – conditions de vie difficiles d’un pays en état de guerre quasi perma-
nent. Cette spécificité d’une longue période historique explique pourquoi l’étude 
de la médecine et du milieu médical aux xviiie et xixe siècles permet d’aborder la 
grande majorité des problèmes liés au processus de modernisation du Japon.

Les médecins formaient une des principales catégories de lettrés depuis 
le xvie s. Leur métier les mettait en contact direct avec toutes les classes sociales. 
Confrontés à la nécessité d’améliorer l’efficacité de leurs soins, ils se tournèrent 
progressivement à partir du Moyen Âge vers une démarche plus positiviste. Ils se 
trouvèrent ainsi au xviiie s. dans la meilleure position pour comprendre et recevoir 
les nouvelles sciences venues d’Occident. 

Dans la seconde moitié du xviiie s. la société dans son ensemble fut pénétrée 
de savoirs dont le confucianisme représentait le fondement théorique. Une pensée 
« éclairée », qui n’est pas sans analogie avec la pensée des Lumières dans l’Europe 
de la même époque, put ainsi se former « naturellement » à partir de l’évolution 
du seul confucianisme. Ainsi les « Études concrètes » (s.j. jitsugaku, ch. shixue) 
s’efforçaient d’être utiles au monde et au pays, en recherchant le principe des 
choses. Il n’est pas rare de trouver des expressions telles que : « ouvrir un cadavre 
permet de soigner dix millions de personnes », « secourir le monde en utilisant les 
choses ». Le terme qiongli (s.j. kyûri), qui apparaît au début du texte du « Shuogua 
zhuan » (Discussion sur les trigrammes) du Yijing (Livre des mutations), désigne 
le fait de scruter jusqu’au bout la raison des choses1. En physique, Hoashi Banri 
(1778-1852), dans sa préface au Kyûritsû (Les connaissances approfondies des 
sciences naturelles), livre reposant sur un certain nombre d’ouvrages d’astronomie 
et de physique occidentaux achevé en 1836, donne la définition suivante : « Notre 
tâche actuelle consiste à comprendre convenablement les petites choses et à définir 
leurs fonctions. C’est pourquoi est née la science kyûri. » Après l’introduction des 
sciences hollandaises au Japon, le terme kyûri fut utilisé comme équivalent du 
mot hollandais Natuurkunde (Physica).2

La recherche du principe des choses dans les choses elles-mêmes, est une 
réaction contre l’application arbitraire d’un principe extérieur à l’objet observé. 
C’est encore la volonté de rechercher le sens ancien des grands traités chinois qui 
encouragea, dès le xviie siècle, un certain nombre de médecins à confronter le sa-
voir théorique à la pratique. La critique du dogmatisme néo-confucéen, à la même 
époque, leur fournit un outil conceptuel qui leur permit de partir sur des bases 
solides à la recherche du principe des choses, autrement dit, dans leur domaine, 
celui du fonctionnement du corps. Mais ces « Études concrètes » ne s’assimilent 

1	 Kyûritsû, in Nihon kagaku koten zensho 1, Tokyo, Asahi Shinbunsha, 1978, p.135.
2	 Yoshida Tadashi 1984, p.149.
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pas entièrement à la démarche expérimentale des sciences occidentales. Elles s’ac-
compagnaient de références jamais remises en causes aux textes fondateurs de la 
pensée chinoise, et dans le cas de la médecine, au grand classique qu’est le Canon 
interne de l’empereur Jaune, Neijing.

Urgence de nouvelles connaissances  
et débuts des sciences naturelles au Japon

Au début de l’année 1954, à la bibliothèque annexe d’Ueno de la Bibliothèque 
Nationale de la Diète, des chercheurs découvrirent par hasard plus de 3600 ou-
vrages en langues occidentales du xviie au  xixe siècles dont la grande majorité 
était écrite en hollandais3. Ils appartenaient au Bureau de traduction des ouvrages 
occidentaux, ainsi qu’au Bureau chargé des observations et des mesures astrono-
miques, tout deux sous la tutelle du shogunat. Les sciences naturelles et la mé-
decine étaient manifestement privilégiées par les dirigeants. En même temps, la 
diversité des « disciplines » présentes dans ce fonds démontre un impérieux besoin 
de connaître les sciences occidentales et l’Occident lui-même.

La curiosité des élites et des pionniers des études hollandaises dites « ranga-
ku » ne connaissait pas de limites. Hiraga Gennai (1728-1780), spécialiste de la 
pharmacopée chinoise, dramaturge et adepte des études hollandaises, réussit ainsi 
en 1783 la première gravure sur cuivre au Japon en s’appuyant sur la notice tech-
nique du célèbre Dictionnaire oeconomique (1709) de Noël Chomel (1633-1712) 
dans sa traduction hollandaise. Il fut également l’un des organisateurs du premier 
bussan-e (expositions de produits rares) qui eut lieu en 1757 à Edo. Au départ, il 
s’agissait de présenter des végétaux, animaux, minéraux parfois d’origine étran-
gère, qui attiraient l’attention des médecins et des riches marchands avides de 
meilleures connaissances sur leurs vertus. Sans le savoir, les pionniers des études 
hollandaises « habitués des nouveautés » se trouvaient à deux doigts d’introduire 
la chimie occidentale.

Assimilation de l’anatomie occidentale – autour du Kaitai shinsho

Dans la deuxième moitié du xviiie s., les adeptes des études hollandaises firent 
preuve d’un état d’esprit encyclopédique. Ils ressentaient l’urgence d’avoir accès 
aux connaissances occidentales parce qu’ils estimaient qu’elles seraient utiles à 
la population tout entière. Mais surtout, ils prirent conscience que la compréhen-
sion de l’approche scientifique leur était indispensable, ne serait-ce que pour com-
prendre ces textes. 

C’est dans ce contexte que débuta l’entreprise de traduction du célèbre Nou-
veau traité d’anatomie (Kaitai shinsho) publiée en 1774. L’ouvrage original 

3	 cf. Ogata Tomio 1980, p. 1.
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est Anatomische Tabellen écrit et publié en allemand en 1732 par Johann Adam 
Kulmus (1689-1745), anatomiste et professeur de médecine et de physique à 
Danzig. Son livre connut plusieurs éditions et servit de manuel en Europe aux étu-
diants en médecine grâce à la remarquable qualité de ses planches et à la clarté de 
son style. La version hollandaise utilisée par le groupe des traducteurs fut établie à 
partir d’une version en latin et publiée en 1734 à Amsterdam.

La publication du Nouveau traité d’anatomie marqua le véritable point de dé-
part de l’assimilation des sciences naturelles occidentales au Japon même si ce ne 
fut pas linéaire. C’était en effet la première traduction quasi intégrale d’un ouvrage 
scientifique occidental. Le traducteur Sugita Genpaku (1733-1817) et son groupe 
étaient confrontés à un contexte intellectuel totalement différent de celui de la mé-
decine chinoise, référence en la matière depuis plus de mille ans. Cette entreprise 
est marquée par la prise de conscience de la nécessaire continuité entre connais-
sances théoriques et applications techniques, continuité que les traducteurs, à 
l’instar des Européens, considéraient comme la base de la médecine occidentale 
des xviie et xviiie siècles.

Le problème n’était pas seulement le passage d’une langue à une autre. Il fal-
lait aussi que les médecins, à commencer par les traducteurs, acquièrent une nou-
velle vision du corps humain. Pour rester le plus près possible du hollandais, ils 
adoptèrent trois types de démarches : la traduction proprement dite, la création de 
nouveaux termes et la transcription phonétique. Ils évitèrent le plus possible de 
reprendre la terminologie chinoise.

Par ailleurs, ils s’efforcèrent de suivre les tournures de phrase hollandaises. 
Ayant pris conscience que la médecine occidentale et la médecine chinoise 
n’avaient guère de points communs, ils tentèrent de comprendre l’ouvrage qu’ils 
traduisaient sans recourir à des notions chinoises. Non qu’ils aient rejeté tous les 
termes chinois, mais lorsqu’ils en reprenaient certains, ils s’efforçaient d’en écarter 
les connotations traditionnelles. Par exemple, zôfu (ch. zangfu) est pris dans le sens 
occidental de « viscères », et non dans le sens chinois des « cinq viscères » et des 
« six réceptacles ».

Les médecins japonais se trouvèrent  confrontés à l’absence de termes équiva-
lents en chinois pour les parties du corps dont ils ignoraient l’existence jusqu’alors. 
La volonté des traducteurs de tout saisir les obligea à créer de nouveaux termes. 
Leur compétence leur suggéra des termes si appropriés qu’ils sont encore en usage 
aujourd’hui : shinkei (nerf), monmyaku (veine porte), nankotsu (cartilage), etc. 
Mais il restait des termes qu’ils ne purent comprendre et que, faute de mieux, ils 
transcrivirent phonétiquement. Ils furent remplacés au début du xixe s. par des 
caractères nouvellement créés, ainsi le pancréas, sui 膵, ou les glandes, sen 腺.
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Les traducteurs étaient par exemple conscients de l’absence de la notion de 
« nerfs » dans la médecine chinoise. Pourtant le mot shinkei (ch. shenjing), fabri-
qué comme équivalent du mot « nerf », montre que malgré tout les conceptions 
de la médecine chinoise ne sont pas restées entièrement étrangères à la création de 
nouveaux mots. Shinkei 神経 se décompose en deux parties : shin 神, c’est-à-dire 
shinki (ch. shenqi 神気), le dynamisme de l’Esprit-souffle, et kei 経 (ch. jing) dans 
le sens de vaisseaux (qui comprend l’idée de réseaux d’animation). 

La notion de « glande » échappait aussi aux traducteurs. Avant qu’elle ne soit 
saisie et traduite correctement par un caractère nouvellement créé dans Les Grands 
Traits des théories de la médecine occidentale (1805), ils décidèrent de recourir 
à une transcription partiellement phonétique du hollandais pijnappel klier (glande 
pinéale) : 

Le mot pijn signifie la douleur, et appel désigne le fruit. Si l’on les traduit 
ensemble, cela donne tsûka 痛果 (le fruit qui amène la douleur). Il s’agit donc 
d’un fruit qui ressemble à une pomme de pin et qui fait mal à la main lorsqu’on 
le serre. Comme il est question ici d’un klier (glande) dont la morphologie 
ressemble à ce fruit, nous avons traduit par tsûka kirîru, c’est-à-dire “klier 
[kirîru] en forme de pomme de pin”. C’est un élément situé en plein milieu du 
cerveau, qui sécrète le liquide des nerfs à partir du sang des artères et des veines. 
Ceci correspond à ce que les Chinois appellent le “liquide de la moelle” (suiye, 
jap. zuieki). Si le cerveau est défini dans le Canon interne comme la mer de la 
moelle, c’est tout à fait compréhensible. (Questions et réponses sur la médecine 
hollandaise (publié en 1795), f. 17a et b)

Très clairement, des notions entièrement nouvelles comme celle de « glande » ne 
purent être saisies par les traducteurs, même partiellement, que grâce à leur savoir 
classique.

L’évolution du rapport du Japon à la médecine et aux sciences 
occidentales du xviiie au xixe s.

Si les Japonais n’ont pas véritablement assimilé des sciences comme la physique 
ou la chimie avant 1875 et l’arrivée d’enseignants étrangers, la médecine fait fi-
gure d’exception. En effet, la médecine occidentale, connue dès la fin du xvie s., 
ne cessa depuis lors d’être étudiée et même en partie pratiquée. Cette assimilation 
progressive fut possible parce qu’un certain nombre de médecins japonais avaient 
réussi dès le xviie s. à élaborer une nouvelle conception des mécanismes du corps et 
du déclenchement des maladies en se fondant sur leurs expériences cliniques. Mais 
contrairement à ce que laissait supposer l’extraordinaire succès de la publication 
du Nouveau traité d’anatomie, la modernisation du milieu médical japonais ne se 
présenta pas comme une rupture immédiate et totale avec la médecine chinoise 
savante. En effet, Sugita Genpaku se rendit compte après cette publication que 
la connaissance approfondie des traités de médecine occidentaux ne suffisait pas 
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dans l’exercice concret de son métier de médecin. Il fallait perfectionner les appli-
cations thérapeutiques sans hésiter à recourir au savoir traditionnel.

Un des exemples les plus frappants des intellectuels du début du xixe s. fut 
Takano Chôei (1804-1850), médecin occidentaliste, spécialiste de la physiologie 
occidentale et traducteur encyclopédiste. À partir de 1844, il traduisit surtout des 
livres de stratégie. Les traités occidentaux lui fournirent des connaissances pré-
cises sur les systèmes militaires de pays européens. Il put ainsi prendre conscience 
de certaines spécificités de la structure sociale et politique de son propre pays : 
caractère héréditaire de la classe guerrière, absence de système éducatif au niveau 
national etc. 

En 1842, le shôgunat incita les différents fiefs à renforcer leur défense côtière. 
Ceux-ci faisaient donc face à des problèmes pratiques comme l’armement et 
théoriques comme la stratégie. L’augmentation considérable des traductions d’ou-
vrages occidentaux de stratégie et d’artillerie à partir des années 1840 reflète la 
crainte réelle de l’attaque du Japon par une puissance occidentale, en l’occurrence 
l’Angleterre. Takano ne se contenta pas du rôle de médiateur de la science et de 
la civilisation européennes. Sous l’influence d’un certain nombre de guerriers in-
tellectuels qui discutaient des solutions à apporter à la crise sociale, il s’intéressa 
également aux problèmes de société.

Dans le milieu médical, le changement de génération par rapport à l’époque de 
la traduction du Nouveau traité d’anatomie est alors bien visible. La grande ma-
jorité des traducteurs disparurent à cette époque. Parallèlement, l’anatomie quitta 
le premier plan, les connaissances de base ayant été assimilées. Mais les méthodes 
de traduction, l’approche intellectuelle pour les comprendre, se perpétuaient chez 
les adeptes des études hollandaises appelées désormais « les études occidentales 
(yôgaku) ». La médecine et la pharmacopée servirent de point d’appui à l’introduc-
tion d’autres sciences comme la chimie, la physique.

Dans le domaine de la pharmacopée, quatorze traductions d’ouvrages occi-
dentaux parurent dans la première moitié du xixe s. Le plus célèbre est sans doute 
l’Oranda yakkyô (Exemples de plantes médicinales hollandaises), premier ou-
vrage de présentation de la pharmacopée et de la médecine occidentales réalisé 
par Udagawa Genshin (1769-1834) en 1819. L’auteur y présentait les analyses 
chimiques de diverses plantes. 

Si le passage des connaissances de la pharmacopée à la botanique occiden-
tale moderne eut lieu au tout début du xixe s., dans le domaine de la médecine 
apparurent des spécialisations telles que la pathologie interne, l’ophtalmologie, 
l’obstétrique, la pédiatrie. Mais le plus remarquable au niveau des connaissances 
fondamentales, c’est la compréhension de la physiologie occidentale qui était elle-
même en pleine évolution. 
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La pénétration de la médecine puis d’autres disciplines scientifiques occidenta-
les fut un des facteurs déterminants de la naissance d’un type de pensée qu’on peut 
qualifier de « moderne » (au sens de « scientifique ») dans la première moitié du 
xixe s., en dehors même du milieu médical. Ceci résulte des nombreuses tentatives 
d’assimilation de concepts occidentaux à travers un immense travail de traduction. 

Au Japon le vocabulaire médical moderne était fixé dans son écrasante majo-
rité dès la fin du xixe s., et il reposait sur des termes sino-japonais. Mais une étude 
fine montre que ce processus ne fut pas rectiligne, et que le choix définitif ne se 
fit qu’après tâtonnement. Il est donc nécessaire d’étudier les travaux de traduction 
des médecins occidentalistes à partir de la fin du xviiie s., pour mieux comprendre 
la création de la terminologie médicale moderne dans les années 1880.

Le savoir médical comme outil intellectuel :  
la maîtrise d’un langage scientifique 

Selon une étude de l’historien Shin Kokui, le Nouveau traité d’anatomie, publié 
en 1774 et sa Version revue et augmentée, achevée par Ôtsuki Gentaku en 1804, 
proposèrent 1309 nouveaux termes de traduction dans le domaine de l’anatomie 
occidentale. Un nombre considérable d’entre eux sont encore en vigueur, tandis 
que d’autres servirent d’étape intermédiaire pour la création de la terminologie 
médicale contemporaine. Depuis la deuxième moitié du xviiie s., la majorité des 
médecins qui tentèrent de traduire des ouvrages médicaux occidentaux, presque 
exclusivement à partir du hollandais, tinrent compte des termes créés par les 
Chinois pour le même type de travail. De plus, ils reprirent les termes créés par 
leurs prédécesseurs chinois ou japonais, sauf quand ils considéraient qu’il fallait 
les améliorer. La majorité des médecins occidentalistes firent donc un effort non 
seulement de création d’un nouveau vocabulaire médical, mais aussi de systémati-
sation d’une terminologie spécialisée de mieux en mieux adaptée à l’évolution que 
la médecine contemporaine connaissait y compris en Occident.

La physiologie en particulier était un domaine totalement nouveau et indispen-
sable pour ces médecins actifs un demi siècle avant la Restauration de Meiji et qui 
souhaitaient accéder à la médecine moderne proprement dite. Le terme actuel de 
« physiologie » en japonais et en chinois, seiri gaku (ch. shengli xue) fut créé au 
début des années 1850 au Japon mais s’imposa dans tout le corps médical à partir 
de la Restauration de Meiji.

Les médecins occidentalistes de la première moitié du xixe s. s’efforcèrent d’as-
similer les théories les plus en pointe en Europe, concernant notamment la sensibi-
lité. Pour ce faire ils s’attelèrent surtout à des travaux de traduction du hollandais 
en japonais, avec les mêmes enjeux linguistiques et conceptuels que ceux soulevés 
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par l’anatomie au xviiie s. Quelles sources les médecins utilisèrent-ils pour rédiger 
leurs propres ouvrages de référence en physiologie ? Nous nous intéresserons ici 
aux œuvres suivantes : 

– L’Essentiel des fondements de la médecine (Igen sûyô) 
Il s’agit du premier ouvrage (1832) édité au Japon portant exclusivement sur la 
physiologie. Son auteur Takano Chôei (1804-1850) fit une synthèse de plusieurs 
ouvrages de physiologie de médecins vitalistes allemands, dont Johann Friedrich 
Blumenbach (1752-1840) qui marqua une étape importante dans l’évolution de la 
notion de « fibre vivante » pour saisir le mécanisme de la sensibilité. Ce dernier 
élabora également l’idée de « tendance formatrice »4  (terme original : Bildungs-
trieb). Les nombreuses traductions de Takano dans des domaines fort variés mon-
trent le caractère encyclopédique de ses connaissances en matière de science. Son 
souci permanent était d’être utile au plus grand nombre grâce à ses compétences 
linguistiques.

– Petit manuel de la physiologie humaine (Jinshin kyûri shôkai)
Cet ouvrage d’Ogata Kôan (1810-18635), achevé le 12e mois de 1832, demeura 
à l’état de manuscrit, mais sa diffusion semble avoir été importante. Parmi les 
médecins auxquels Ogata se réfère, se trouve T.G.A. Roose (1771-1803), auteur 
d’un ouvrage qui constitue sa principale référence, mais qui reste malheureusement 
non-identifié. Sa traduction hollandaise utilisée par Ogata, intitulée Handboek der 
Natuurkunde van den Mensch (Manuel de sciences naturelles de l’homme), avait 
été publiée à Amsterdam en 1809. On y trouve notamment la théorie de l’irrita-
bilité d’Albrecht von Haller (1708-1777) qui connut un grand succès en Europe 
au xviiie s. Ce fut la première mention de cette théorie au Japon. La méthode de 
traduction d’Ogata consistait à privilégier la compréhension en évitant de rester à 
tout prix fidèle aux textes qu’il était en train de traduire.

– Trois méthodes thérapeutiques [= saignée, opium, émétiques] pour sauver la vie 
(Saisei sanpô)
Il s’agit d’une traduction partielle, publiée en 1849 par Sugita Seikei (1817-1859), 
de l’Enchiridion Medicum. Handleiding tot de Genees kundige Praktjik, de C. W. 
Hufeland, dont l’édition hollandaise date de 1828 et la première édition originale en 
allemand de 1827. Suivant son opinion personnelle, Sugita y donne une place pri-
vilégiée à la saignée pour sa grande efficacité en tant que technique thérapeutique 

4	 Grmek, Mirko D. (dir.), p. 18.
5	 Ogata Kôan est un médecin occidentaliste connu surtout pour son école privée d’études 

occidentales, le Teki juku, ouverte à Ôsaka en 1838, qui forma plus de trois mille intellectuels 
et médecins occidentalistes tous actifs à l’ère Meiji. Cette école fonctionna jusqu’à la 
Restauration de Meiji en 1868.
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de régulation de l’excès de force vitale. Sugita était célèbre pour respecter dans ses 
traductions les moindres de détails des ouvrages originaux.

– Éclaircissements sur la physiologie (Seiri hatsumô)
Cet ouvrage de 1866 de Shimamura Teiho (1830-18816) permet de saisir l’absence 
de rupture nette entre le savoir traditionnel et les nouvelles sciences importées. Il 
nous évite par conséquent de tomber dans le piège d’une conception du progrès 
comme une évolution rectiligne. Grâce à cet ouvrage, il se rendit célèbre dans le 
milieu scientifique en 1866, à la veille de la Restauration, aussi bien pour la qua-
lité que pour le nombre des connaissances spécialisées transmises. Comme nous 
le verrons plus loin, nous y rencontrons fort curieusement, en même temps qu’un 
grand nombre de termes nouvellement créés par les médecins que nous allons 
examiner, des termes de base de la médecine chinoise savante, comme : keiraku 
(ch. jingluo), vaisseaux, au sujet des nerfs rachidiens, naikei (ch. neijing), qui se 
réfère à l’aspect anatomique du corps, ou nôfu (ch. naofu), « le cerveau qui est un 
palais », expression parfaitement chinoise pour désigner le cerveau. Pour aborder 
cette nouvelle science que constituait la physiologie, la concomitance de deux 
types de vocabulaires qui auraient dû s’opposer d’un point de vue purement scien-
tifique, n’a apparemment pas affecté la qualité du travail de traduction accompli 
par Shimamura aux yeux même des membres du milieu scientifique de l’époque. 
Malheureusement, Shimamura ne fournit qu’exceptionnellement dans cet ouvrage 
les termes originaux qu’il traduisit.

Il est nécessaire de rappeler que les ouvrages occidentaux utilisés pour les 
synthèses ou traduits par nos auteurs datent tous du xixe s. Entre leur première 
publication et l’achèvement de leur traduction japonaise, via des versions hol-
landaises, il n’y a parfois que vingt ans d’écart, ce qui montre une remarquable 
accélération par rapport à ce qui se passait au xviiie s., où 50 à 100 ans pouvaient 
séparer la parution de l’original de sa traduction dans l’archipel. Les médecins 
japonais les mieux informés suivaient donc d’assez près les nouveautés d’un mi-
lieu médical européen alors en pleine évolution. 

Par ailleurs, les médecins européens les plus étudiés par nos auteurs, comme 
J. F. Blumenbach, C. W. Hufeland, Richerand, C. W. C. Consbruck, J. W. H. 
Conradi étaient tous partisans du vitalisme. Ils prenaient ainsi leurs distances 
vis-à-vis de la médecine romantique allemande fortement marquée par Kant et 
Schelling7. Comme le dit Nelly Tsouyopoulos : « Dans le mouvement romantique, 

6	 Le célèbre Fukuzawa Yukichi, un des brillants élèves d’Ogata, fréquenta Shimamura dans 
les années 1860 à Edo. Voir Fukuzawa Yukichi, Fukuô jiden (1897), V. française : Marie-
Françoise Tellier, La vie du vieux Fukuzawa racontée par lui-même, Albin Michel, 2007, 
p. 138.

7	 Voir Tsouyopoulos, Nelly 1998, particulièrement 7-10, 12-15, 19, 23, 27.
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la collaboration entre philosophie et médecine joua un rôle décisif ; on peut même 
dire qu’en Allemagne, la médecine a contribué de façon importante à la naissance 
du mouvement romantique  »8. La théorie du vitalisme marqua le milieu médi-
cal européen à partir de la deuxième moitié du xviiie s. Elle s’opposait, comme 
la médecine romantique, à la théorie mécaniste qui s’était développée depuis la 
fin du xviie s9. L’attirance des médecins japonais de la première moitié du xixe s. 
pour cette médecine vitaliste pourrait s’expliquer par sa relative convergence avec 
la médecine chinoise savante, qui repose sur une vision organique du corps. Le 
concept de genezende natuuur (vis medicatrix naturae) traduit par shizen ryônô 
(«  capacité de rétablissement par les fonctions organiques naturelles ») dans la 
Théorie générale de la pathologie10 d’Ogata (livre 2), Les Trois méthodes théra-
peutiques de Sugita (livre 3), ainsi que dans A Medical Vocabulary in English and 
Japanese, laisse apparaître un rapprochement possible avec la conception de la 
régulation propre à la médecine chinoise savante.

Renouveler la terminologie

Comment les auteurs menèrent-ils leur travail lorsqu’il s’agissait de traduire des 
termes de physiologie qu’ils n’avaient rencontrés ni dans la médecine traditionnelle 
sino-japonaise ni dans la culture chinoise ? Dans les années 1870, le Japon connut 
une période particulièrement féconde, mais aussi de tâtonnements, dans le proces-
sus d’assimilation des nouveaux concepts occidentaux en vue de la création d’une 
terminologie « scientifique » adaptée au monde moderne. Les Éclaircissements sur 
la physiologie, ainsi que A Medical vocabulary in English and Japanese, témoi-
gnent de ces recherches. Rappelons que Takano et Ogata avaient une position sen-
siblement différente de celle de Sugita, célèbre pour la fiabilité de ses traductions. 

Ces ouvrages montrent que les problèmes connexes de la sensibilité, du sys-
tème nerveux et du siège de la pensée dans la physiologie, domaine en pleine 
évolution en Europe à partir de l’extrême fin du xviiie s., furent perçus par les 
médecins japonais comme un champ nouveau qu’il fallait découvrir et définir dans 
leur langue. Nous concentrerons donc notre attention sur un certain nombre de 
termes relatifs à la question de la sensibilité. Pour traduire de nouveaux concepts, 
les médecins japonais occidentalistes du xixe s. qui vécurent avant la Restauration 
de Meiji, utilisèrent les mêmes méthodes que celle du groupe de traducteurs du 
Nouveau Traité d’Anatomie  : la traduction mot  à mot en caractères chinois, la 

8	 Ibid., p. 12.
9	 Voir Grmek, Mirko D. (dir.), 1996, p. 23-25, 35.
10	 Il s’agit du Byôgaku tsûron, livre d’Ogata publié en 1849. Les traductions hollandaises des 

trois principaux ouvrages utilisés sont : Pathologie, of ziektekunde (1801) de C. W. Hufeland 
(1762-1836), Handboek der algemeene ziektekunde (1817) de G. W. Consbruck (1764-
1837), Handboek der algemeene ziektekunde (1828) de J. W. H. Conradi (1780-1861). 
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traduction du sens en caractères chinois, la transcription phonétique en syllabaire, 
puis exceptionnellement en lettres alphabétiques.

Examinons maintenant un certain nombre de termes de traduction11 créés par 
les médecins japonais mentionnés plus haut, en les confrontant avec les termes 
originaux que nous avons pu identifier, pour la plupart grâce aux transcriptions 
phonétiques en syllabaire fournies par les auteurs, ainsi qu’à la définition en japo-
nais qui les accompagnent. 

– Stimulus 

Dans son ouvrage de physiologie (livre 1), Takano Chôei traduit en 1832 le terme 
hollandais non-décomposable de prikkel (stimulus) par shigeki (ch. ciji) – percer, 
exciter ou stimuler + intensité. Si ce mot est employé de nos jours, aussi bien au 
Japon qu’en Chine, comme terme scientifique établi, les collègues et contempo-
rains de Takano ne l’avaient pas suivi. La même année 1832, un des collègues de 
Takano, Ozeki San.ei (1787-1839), traduisit en effet le même terme par shishô 
(percer + faire irruption), traduction qui fit autorité jusqu’à la fin des années 1870. 
Ce nouveau composé est vraisemblablement né de la juxtaposition de deux mots 
composés : shigeki (le premier terme de traduction proposé par Takano) et  shôdô 
(faire irruption + émouvoir, exciter). L’ensemble donne le sens d’émouvoir, ex-
citer. Ce composé shishô fut adopté par Ogata Kôan, auteur des deux ouvrages 
Petit manuel de physiologie et Théorie générale de la pathologie (livre 1), ainsi 
que par Sugita Seikei, traducteur des Trois méthodes thérapeutiques (livre 2) qui 
emploie pour la première fois le terme shishô sous une forme verbale. Dans ses 
Éclaircissements sur la physiologie parus après la Restauration de Meiji, Shima-
mura suit Sugita Seikei et emploie de nombreuses fois  shishô sous forme verbale. 
Nous trouvons ce même terme dans A Medical Vocaburary in English and Japan-
ese (éditions de 1873 et 1878). Pendant près de cinquante ans, le terme shishô resta 
donc dominant dans le milieu médical, mais c’est finalement la première traduc-
tion, shigeki, qui fut adoptée.

– Les cinq organes des sens 

En japonais et en chinois contemporains, les cinq organes des sens sont traduits par 
le même terme : gokan (ch. wuguan), il s’agit donc d’une traduction mot-à-mot. 
Ce terme avait déjà été traduit dans la seconde moitié du xviie s. en Chine par cette 
même expression wuguan à la suite des contacts avec la médecine occidentale du 
début du xviie s., introduite en Chine par des jésuites. Le terme fut repris tel quel 
par la majorité des médecins chinois et japonais postérieurs, et il figure dans la 

11	 « Termes de traduction » est l’expression utilisée dans les études japonaises pour désigner 
les néologismes forgés pour traduire les termes occidentaux.
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terminologie médicale contemporaine. Mais Takano Chôei, dans son Essentiel des 
fondements de la médecine publié en 1832, préféra parler des « cinq organes pro-
digieux » (go shinki), abrégé en go shin : « les cinq prodigieux » (livre 2).

– Les cinq sens

Pour désigner chacun des cinq sens, Takano utilise également le caractère shin 
神 qui signifie « prodigieux », divin, surnaturel. Par exemple, il nomme la vue 
shishin (voir + prodigieux), sans autre explication. Le terme actuel est shikaku (ch. 
shijue), déjà employé en Chine dans la seconde moitié du xviie s.12. Le deuxième 
caractère, kaku, qui remplace shin dans le composé actuel, désigne le fait de sentir, 
d’éprouver une sensation. 

Dans son Petit manuel de la physiologie humaine (chap. 52), à la fin de la 
même année 1832, Ogata désigne lui aussi, comme Takano, les cinq sens par le 
terme goshin, comme traduction du mot hollandais vijf zinnen (les cinq sens). 

Le traducteur Sugita Seikei emploie en 1849 le mot ishin (fonction prodigieuse 
propre à l’estomac) composé des deux caractères « estomac » (i) et « prodige » 
(shin). Le caractère shin 神 est utilisé ici par Sugita Seikei en tant que terme géné-
rique désignant une fonction plus ou moins « précise ». Vingt-quatre ans plus tard, 
en 1873, dans A Medical Vocabulary in English and Japanese, Okumura Kishô 
traduit les « cinq sens » par goshin « les cinq prodigieux ». Le sens correspondant 
à chacun des cinq organes est désigné par Okumura, comme dans l’ouvrage de 
Takano, par un composé comprenant le caractère shin :  la vue par shishin (regar-
der + prodigieux), l’ouïe par chôshin (écouter + prodigieux), l’odorat par kyûshin 
(sentir + prodigieux). Ainsi la majorité des médecins occidentalistes de la première 
moitié du xixe s. ont-ils retenu le terme créé par Takano et Ogata plutôt que celui 
déjà connu et qui s’imposa finalement par la suite.

Sans doute le terme choisi leur semblait-il plus approprié et plus parlant, du 
fait de leur culture intellectuelle. Dans la médecine chinoise savante ainsi que 
dans le taoïsme, le caractère shin (ch. shen) est en effet très présent et il renvoie 
à des notions éminemment complexes. L’emploi du caractère shin/shen dans les 
composés en rapport avec les cinq organes des sens nous rappelle curieusement les 
« neuf divinités taoïstes » appelées yanshen (jap. ganshin) – divinité des yeux –, 
bishen (jap. bishin) – divinité du nez –, qui résident dans le « palais du niwan » 
situé dans la tête. Or nous rencontrons dans l’ouvrage de Takano le composé 
en deux caractères shinryoku – shin (prodigieux, divin) + ryoku (force, pouvoir, 
capacité) – dont l’interprétation va nous occuper maintenant. 

12	 Voir par exemple le livre 4 du Xingxue cushu (Exposés élémentaires sur la nature et les 
études), rédigé par Julius Aleni (1582-1649), Taipei, Taipei Ricci Institute, 2002.
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Langage scientifique au xixe s. –  
Emploi des caractères shin (ch. shen) et shiki (ch. shi) 

Deux caractères chinois, shiki 識 et shin 神, furent fréquemment utilisés au xixe s. 
pour exposer le mécanisme de la sensibilité lié aux nerfs rachidiens dont le concept 
émergea en Europe au début du xixe s. seulement, et à certaines fonctions du cer-
veau. On les retrouve dans trois termes liés aux capacités intellectuelles et/ou à la 
sensibilité, aux émotions : shinryoku 神力, shinshiki 神識 et seishin 精神. Dans 
L’Essentiel des fondements de la médecine (1832, livre 1), Takano explique le 
contenu du terme shinryoku (« force prodigieuse ») qu’il avait créé : « La force 
prodigieuse (shinryoku) est une fonction qui émerge du seishin [terme dont il ne 
donne pas de définition] et qui est capable de réagir à toutes choses ». 

Dans le Petit manuel de la physiologie humaine d’Ogata Kôan, nous rencontrons 
fréquemment le composé en deux caractères, shinshiki 神識 : shin + shiki. D’après 
l’explication d’Ogata, ce shinshiki comprend le chiryoku – faculté de connaître ou 
cognition, kenvermogen, terme original fourni par Ogata – et l’ishiki – volonté ou 
volition, will, mot hollandais fourni lui aussi par Ogata (chap. 93). La définition 
notée dans le chapitre 92 de l’ouvrage est la suivante : 

C’est une capacité qui ne vit pas, mais qui pense ou qui forme des idées 
[shiryo, le terme hollandais est voorstelling] suite à des réactions diverses dues 
à l’irritabilité des nerfs. Mais cette chose ne possède pas la compréhension ou 
l’intelligence [funbetsu, mot hollandais : begrip]. La nature qui lui est propre est 
de former des idées [shikô, en hollandais aanschouwing].

Ogata précise que, selon les ouvrages qu’il consulta, il existait plusieurs hypothèses 
sur la localisation de ce shinshiki dans le cerveau. Comme les fonctions des diffé-
rentes parties du cerveau restent encore obscures, il conclut qu’il est impossible de 
localiser avec précision le shinshiki et de savoir s’il a une forme distincte d’exis-
tence ou non (chapitre 45 et 47). 

Les Éclaircissements sur la physiologie de Shimamura nous donnent peut-
être une clef pour mieux le cerner. Dans le livre 11 consacré au système nerveux, 
Shimamura mentionne plusieurs fois le terme shinshiki, mais ne précise jamais le 
terme original qu’il traduit ainsi. À propos du mécanisme du sommeil, il explique : 

Lorsque le sujet entre en état de sommeil et qu’il a du mal à garder les yeux 
ouverts, à ce stade le shinshiki est déjà fortement troublé. Lorsque le sujet se 
trouve, à cause de l’état de sommeil, dans l’incapacité de lire ou de parler, malgré 
sa volonté, et qu’il ne peut pas prendre conscience de ses actes, le shinshiki est 
totalement en péril, et tout ce qui se passe à l’intérieur ou à l’extérieur du sujet 
lui échappe totalement.

Dans un autre passage, il précise que, lorsque le sujet fait le premier pas pour dé-
clencher un déplacement, c’est l’effet du shinshiki. Enfin, il emploie ce terme dans 
un composé en trois caractères chinois, shinshiki ryoku, pouvoir(s) ou capacité(s) 
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du shinshiki. D’après son explication, ce shinshiki ryoku est étroitement lié aux 
termes nô, chi, shin et sei, qui couvrent respectivement l’imagination (sôzô ryoku), 
la pensée (shiryo), la distinction (benbetsu), la mémoire (kioku ryoku) : autant de 
facultés liées aux nerfs rachidiens.

Qu’en est-il, enfin, du terme seishin ? Chaque caractère composant ce terme 
possède un sens précis dans la médecine chinoise savante, et le composé y est 
également présent. Il désigne le dynamisme créé par l’interférence mutuelle et 
constante des essences (jing 精, jap. sei) et des Esprits (shen 神, jap. shin), en 
rapport direct avec les opérations supérieures de la vie13. Or, dans les ouvrages 
médicaux japonais, l’expression seishin semble avoir été employée sans problème 
particulier par les médecins occidentalistes de la première moitié du xixe s. en 
lien avec la maladie mentale, catégorie qui ne remonte en Europe même qu’à la 
deuxième moitié du xviiie s. En revanche, en dehors de ce domaine précis, le terme 
reste très flou. Ogata Kôan l’emploie dans sa Théorie générale de la pathologie 
(livre 1) publiée en 1849 à propos de shikiryoku (gewaarwordings kracht) – capa-
cité de percevoir – des nerfs. D’après lui, cette capacité des nerfs permet au seishin 
de distinguer les stimuli externes ou internes. Ce seishin, localisé dans l’encéphale, 
est à distinguer de la force vitale (levens kracht). La même année, Sugita Seikei en 
donne une définition étendue dans sa traduction (livre 3) : « Le seishin se trouve 
au cœur du mécanisme de la sensibilité [kakki] ». 

Dix-sept années plus tard, les Éclaircissements sur la physiologie de Shimamura, 
fournissent des informations assez précises. Dans le livre 11, l’auteur note que le 
seishin réside dans l’encéphale et qu’il est indissociablement lié à la perception 
(kannô no chikaku), à la pensée (shiryo) et à la connaissance par la distinction 
(benbetsu). Bien qu’il ne mentionne nulle part le terme original correspondant au 
mot seishin, nous ne pouvons que supposer qu’il l’utilise comme équivalent du 
mot « âme ». 

Les trois termes composés avec le caractère shin/shen 神 semblent indiquer 
qu’il désigne ce qui est lié à la sensibilité, aux capacités intellectuelles, aux émo-
tions, à la disposition intérieure, et que, sur le plan physiologique, il touche à 
des domaines indissociablement liés aux nerfs rachidiens et à certaines fonctions 
cérébrales. Reste le problème du choix de ce caractère dont le sens originel est 
«  prodigieux », divin, surnaturel. La solution se trouve peut-être en Occident. 
Dans les écrits médicaux en français, le mot « esprit » est utilisé comme syno-
nyme de « cerveau » à partir de l’extrême fin du xviiie s. jusqu’aux années 1820, 
alors qu’ailleurs en Europe, on continuait d’employer le mot « âme » (anima). Ce 
dernier terme se trouvait au cœur des discussions scientifiques et philosophiques 
sur les rapports entre le soma, la psyché et le mental en Europe à partir de la fin 

13	 Voir par exemple, Les Questions fondamentales, chapitre 3.
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du xviiie s14. C’est sans doute en s’y référant que les médecins japonais choisirent 
d’employer le caractère shin dans les mots composés liés à la sensibilité et aux 
capacités intellectuelles et mentales.

Conclusion : une nouvelle approche de la terminologie scientifique

Le travail de traduction du Nouveau traité d’anatomie achevé en 1773 doit sa cé-
lébrité à la rupture épistémologique qu’il marqua dans l’histoire de l’assimilation 
des sciences occidentales au Japon. Mais à y regarder de plus près le processus de 
compréhension des nouvelles conceptions anatomiques n’a pu se faire qu’à l’aide 
du savoir classique sino-japonais qui constituait l’outillage intellectuel des lettrés 
japonais. 

Tout compte fait, beaucoup plus que les historiens des sciences de nos jours, 
les intellectuels japonais de la seconde moitié du xviiie s. et du début du xixe s. 
étaient conscients de la difficulté à première vue insurmontable de la transposition 
de nouvelles conceptions occidentales dans une langue, c’est-à-dire un système de 
pensée, d’Extrême-Orient. Ce n’est pas la moindre des qualités de l’introduction 
à la traduction du Nouveau traité d’anatomie que d’aborder de façon directe ce 
problème, mais en portant aussi la conviction que d’autres mèneraient ce travail 
à son terme. Artisans de l’entrée du Japon dans la pensée scientifique moderne, 
les traducteurs restaient pourtant convaincus que seule une solide formation en 
études classiques chinoises pouvait donner accès au nouveau savoir occidental. 
Nous sommes ici en face d’une acculturation volontaire, contrôlée et consciente 
des enjeux. Il ne faut pas oublier que la médecine occidentale n’a pas attiré les mé-
decins japonais par ses réussites thérapeutiques, guère plus brillantes que celles de 
son homologue chinoise, mais plutôt par la cohérence logique de son approche du 
corps humain et de son fonctionnement et surtout par le caractère programmatique, 
et donc ouvert, de ce nouveau savoir en rupture complète avec le monde clos de la 
médecine chinoise savante.

Les médecins occidentalistes de la première moitié du xixe s., trente, voire 
soixante ans après les premières bases jetées par Sugita et son groupe, restaient 
en quête de connaissances véritables sur le corps humain, ce qui les amena en 
toute logique à l’examen critique de certaines théories occidentales. S’ils étaient 
convaincus de la supériorité de la science occidentale dans son projet même, ils 
étaient aussi en mesure d’y déceler certaines faiblesses. Quand les explications 
des livres hollandais leur semblaient insuffisantes, ils n’hésitaient pas à recourir, 
comme Ôtsuki, le premier disciple de Sugita, à des ouvrages chinois traitant de di-
vers domaines, si bien que leurs réflexions sur certaines théories encore floues en 

14	 Cf. Fédida, Pierre.
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Europe, comme par exemple le problème des processus mentaux, se sont nourries 
de notions chinoises. 

Ce phénomène ne s’arrête pas au milieu du xixe s. Vers la fin du siècle encore, 
les médecines chinoise et japonaise sont présentes dans un des premiers dictionnai-
res de maladies de la médecine occidentale : le Lexique des noms de maladies en 
trois langues : latin, chinois et japonais, publié en 1883 par Ochiai Taizô,  médecin 
dans l’armée de terre japonaise. Réédité l’année suivante, il répondait visiblement 
à un besoin réel du milieu médical de l’époque. L’auteur de la préface, Ishiguro 
Tadanori (1845-1941), médecin et fondateur du service de santé de l’armée de 
terre japonaise, était connu comme un ardent partisan de la médecine occidentale 
moderne. Pourtant l’auteur du lexique cite 40 ouvrages de médecine occidentale 
en traduction, 39 traités de médecine chinoise et 20 ouvrages médicaux japo-
nais. Il s’en sert pour présenter les maladies mentionnées dans les traités de mé-
decine chinois et japonais et utilise de manière concomitante un langage médical 
moderne de type occidental, et un langage médical classique sino-japonais. 

Selon une série d’études de Shin Kokui (1995 ; 1996), les travaux de synthèse 
et les traductions d’ouvrages médicaux occidentaux effectués par les missionnai-
res jésuites en collaboration avec des Chinois au xviie s. n’ont guère eu de réper-
cussions sur les entreprises de traduction menées par les équipes sino-occidentales 
au xixe s. en Chine. De plus, le vocabulaire médical proposé dans ces travaux n’a 
pas résisté à l’évolution de la médecine moderne occidentale au xxe s., si bien que 
la terminologie médicale chinoise contemporaine provient presque entièrement 
de celle qui est japonaise et moderne. Le nouveau vocabulaire médical proposé 
par les missionnaires protestants du xixe s. n’a pas survécu, alors que celui qui 
avait été créé au Japon dans les années 1880 attirait de plus en plus l’attention des 
missionnaires protestants en Chine. Les étudiants chinois partis au Japon comme 
boursiers à partir du tout début du xxe s. jouèrent un rôle capital dans l’introduc-
tion en Chine de ces nouveaux termes. Ils composèrent aussi des dictionnaires 
spécialisés des composés sino-japonais créés par les Japonais. Bien que l’écri-
ture fût commune, la logique de la conception de ces composés créés au Japon 
semble avoir totalement échappé aux intellectuels chinois du début du xxe s. Pour 
expliquer cet étrange croisement, Shin Kokui (1996) rappelle que les médecins 
japonais versés dans les études hollandaises à partir du milieu du xviiie s. ne se 
contentèrent pas de traductions mécaniques. Grâce à leurs connaissances ency-
clopédiques, à leur rigueur linguistique en hollandais, à leur capacité de synthèse 
et à leur maîtrise des classiques chinois, ils déployèrent des efforts considérables 
pour cerner le contenu de concepts hollandais qui étaient totalement absents dans 
la médecine sino-japonaise.
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Ces remarques expliquent les tâtonnements que nous avons évoqués ici. Ceux-
ci furent féconds parce qu’ils n’étaient pas le symptôme d’un désordre de la pen-
sée, mais au contraire la trace d’un effort continu pour saisir un univers intellectuel 
au départ radicalement étranger. Les médecins japonais furent sans doute préparés 
à cette démarche par leur longue familiarité avec le monde chinois qu’il leur avait 
fallu maîtriser. Ils surent tirer profit, sans doute différemment, et plus librement, 
que les Chinois, des possibilités offertes par la langue chinoise classique, particu-
lièrement dans la construction des mots composés.

L’autre facteur de la réussite de ces médecins traducteurs fut d’être en contact 
avec les Hollandais au moment où en Europe le savoir quittait le latin pour les 
langues vernaculaires. La Hollande fut en pointe dans ce domaine. Il n’est que 
de rappeler que c’est à La Haye que Descartes publia en 1637 le Discours de la 
méthode, écrit en français. Nombre d’œuvres novatrices purent y être publiées en 
langue vernaculaire à l’abri de la censure. La possibilité donnée à tous d’accéder 
aux dernières nouveautés scientifiques est magnifiquement illustrée par la Leçon 
d’anatomie du Docteur Tulp que Rembrandt peignit en 1632, un siècle avant la pa-
rution des Tables d’anatomie dont la traduction hollandaise déclencha l’aventure 
moderne de la pensée scientifique au Japon.
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