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SINOLOGIE ET TYPOLOGIE

DEUX ARTICLES DE LINGUISTIQUE GÉNÉRALE
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Résumé

L’article contient la traduction et une brève
présentation de deux articles importants de
Georg von der Gabelentz. Le premier (1881)
est une version revue de la conférence
inaugurale présentée lors de sa nomination à
la chaire des langues chinoise, japonaise et
mandchoue à Leipzig. Il montre comment
Gabelentz positionne sa discipline face à la
grammaire comparée indo-européenne qui
servait de référent scientifique pour les
linguistes. Le second article, publié en 1894
juste après la mort de l’auteur, introduit en
linguistique le terme de typologie. En utilisant
des modèles probablement issus des sciences
naturelles, l’auteur y esquisse un programme
d’approche statistique de la typologie, basé
sur des conjonctions de traits, qui annonce les
universaux implicatifs de la typologie
moderne.
1 Coseriu 1967. Une version allemande de ce
modernes de Sprachwissenschaft à partir de 19

2 Gabelentz 1881b. Peut-être la première gramm
latin.
Abstract

This article includes a translation and a short
presentation of two major papers by Georg
von der Gabelentz. The first one (1881) is a
revised version of the inaugural lecture he
presented on the occasion of his appointment
to the chair of Chinese, Japanese and Manchu
languages, University of Leipzig. The paper
shows how Gabelentz delimits his own
scientific field in relation to the Indo-European
comparative grammar, which was considered
as the scientific reference among linguists.
The second paper was published in 1894
shortly after the author’s death and introduces
typology in linguistics. By using models that
probably originate from natural science, the
author outlines a program for a statistical
processing of typology, based on conjunctions
of characters, which foreshadows the impli-
cational universals of modern typology.
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Tiré de l’oubli il y a quelques décennies par Coseriu1, qui y voyait la préfiguration
de certains concepts saussuriens, Georg von der Gabelentz (1840-1893) fut d’abord
un sinologue de premier plan, auteur d’une grammaire chinoise qui fit date2 et de
travaux majeurs sur les langues d’Asie orientale et leur classification. Il est surtout
texte a été ajoutée aux premières rééditions
72.
aire chinoise totalement affranchie du modèle
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146 DIDIER SAMAIN
connu aujourd’hui pour sa Sprachwissenschaft3, à laquelle on attribue plusieurs
notions devenues usuelles, telles la distinction entre sujet et prédicat
« psychologiques », entre synchronie et diachronie, etc., à quoi on ajoute une
conception cyclique de l’évolution des langues, le recours à la statistique,
l’introduction du terme typologie et, plus généralement, un effort pour définir le
périmètre d’une véritable linguistique générale, sur des bases empiriques.

Ces quelques remarques résument sommairement le discours contemporain sur
ce linguiste4. Outre le souci d’éviter les raccourcis ou les anachronismes, la
difficulté pour l’historien est de saisir ce qui fait la cohérence, si elle existe, d’une
œuvre balisée par deux textes majeurs et interrompue par la mort précoce de
l’auteur, qui a laissé au passage des incertitudes sur la seconde édition de
Sprachwissenschaft5. Par ailleurs, s’il est vrai que certains commentaires
rétrospectifs n’ont pas brillé par leur acuité historique6, force est de reconnaître
qu’il n’est pas facile de cerner la situation scientifique et institutionnelle, en pleine
période néogrammairienne, d’un sinologue qui héritait par ailleurs de l’an-
thropologie linguistique de Humboldt. Une chose est sûre, si, comme on le verra
plus bas, la grammaire comparée indo-européenne servait certes de point de repère
incontournable pour quiconque menait une recherche académique, les sciences du
langage de la fin du XIX

e siècle n’en formaient pas moins un espace ouvert et
Gabelentz, qui a publié aussi bien dans la prestigieuse Internationale Zeitschrift für
Allgemeine Sprachwissenschaft que dans Indogermanische Forschungen, la revue
phare des néogrammairiens, ne fut pas le savant marginalisé qu’on pourrait d’abord
3 Die Sprachwissenschaft, ihre Aufgaben, Methoden und bisherigen Ergebnisse (Gabelentz
1891, 1901 et 2016).

4 Il n’est pas possible, dans cette brève présentation, de parcourir, fût-ce très sommairement, la
littérature secondaire consacrée à Gabelentz en Allemagne et hors d’Allemagne. Parmi les
publications les plus récentes, cf. McElvenny 2019, auquel un compte rendu est consacré dans
le présent numéro d’HEL.

5 Elle a été achevée par Albrecht von den Schulenburg, qui indique y avoir apporté sa propre
contribution mais ne signale pas les passages concernés. En dehors des références postérieures
à la mort de Gabelentz, le lecteur en est donc réduit à des indices : le style très personnel de
l’auteur et la présence de notions similaires dans d’autres publications. Qu’elles soient dues à
l’un ou l’autre auteur, l’étendue des modifications apportées apparaît clairement dans la récente
réédition de l’ouvrage (éd. Ringmacher &McElvenny, 2016), qui les signale par la couleur des
polices.

6 La thèse de Coseriu a été violemment attaquée quelques années plus tard par K.Koerner,
auquel François (2017) apporte une réponse bien argumentée. François fournit en outre une
version bilingue du deuxième texte présenté ici, et d’un passage très semblable qu’on trouve à
la fin de Sprachwissenschaft (1901). La différence de style entre les deux textes est en revanche
perceptible et laisse supposer une intervention de Schulenburg. S’agissant des présentes
traductions, depuis longtemps achevées, un concours de circonstances en a retardé la
publication après celle du livre de Jacques François. Je le remercie chaleureusement de ne pas
s’être formalisé de ce doublon involontaire. J’ai du moins fait en sorte que ma contribution
vienne en simple complément du travail, bien plus détaillé, qu’il a consacré à Gabelentz.
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imaginer. De même, son effacement de l’interdiscours des linguistes ne fut pas
davantage isolé, il fut strictement contemporain de celui des chercheurs de son
époque, néogrammairiens en tête.

La première édition de Sprachwissenschaft fit du reste l’objet d’un compte rendu
nuancé dans Indogermanische Forschungen par Streitberg (1864-1925), lequel
estime que « si on s’enquiert des points de vue fondamentaux de l’auteur sur les
principales questions de la linguistique, il est permis de répondre qu’ils ne se
différencient de ceux des indo-européanistes sur aucun point essentiel » (Streitberg
1892 : 4). Le rapport de Gabelentz à Humboldt témoigne également de la diversité
du réseau linguistique de l’époque, bien loin de l’image monolithique qui en est
encore parfois donnée. Georg von der Gabelentz hérite directement du programme
humboldtien par son père, Hans Conon (1807-1874), humboldtien déclaré, célèbre
notamment pour sa grammaire du mandchou (1832), mais simultanément salué par
Leskien (1840-1916) comme le plus grand polyglotte de son temps, doublé d’un
théoricien de valeur (Leskien 1875)7. En revanche, si les préoccupations
anthropolinguistiques de Gabelentz et de Steinthal (1823-1899), lui aussi héritier
revendiqué de Humboldt, peuvent sembler voisines, le lecteur de Sprachwissen-
schaft ne peut qu’être frappé par le nombre d’allusions implicites, et presque
toujours critiques, aux thèses de ce dernier. On n’en citera qu’un exemple, pour sa
valeur emblématique. Comme Humboldt et bien d’autres après lui et jusqu’au
XX

e siècle inclusivement, Steinthal défend le topos du prétendu dynamisme
spécifique à la phrase indo-européenne8, tendue entre nominatif et accusatif. Une
thèse rejetée par Gabelentz, qui ne manque jamais quant à lui de rétablir par
contraste les droits des langues non accusatives – « si j’enfonce un clou en frappant
dans le mur à coups de marteau, écrit-il (Gabelentz 1901 : 461), le clou, le marteau
et le mur sont au même titre des déterminations de mon acte de frapper ». Il n’y a
donc aucune contradiction logique à traiter l’objet de manière adverbiale, bien
moins que lorsque nous nous glorifions de notre nominatif. En d’autres termes, le
linguiste Gabelentz débarrasse ici l’anthropologie linguistique humboldtienne
d’une partie de son axiologie, laquelle se trouve au contraire exacerbée chez
Steinthal. Nul doute que les domaines de spécialité, tant de Hans Conon que de
Georg, n’aient contribué à relativiser l’importance du modèle syntaxique
indo-européen.
7 De la part de l’un des pères du mouvement néogrammairien, le compliment n’est pas à prendre
à la légère. On se souviendra au passage que le mandchou servait traditionnellement de langue
d’accès aux textes chinois classiques et que la référence à cette langue dans la conférence de
1879 doit donc être comprise comme un hommage implicite à Hans Conon. Il n’est par ailleurs
pas anodin que ce dernier ait publié sa grammaire en français, qui était la langue des sinologues
du début du siècle. Par cette ligne, les Gabelentz étaient aussi reliés à Paris (voir ci-dessous,
n. 9).

8 Cf. Samain 2008 : 147-166.
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Ce ne sont là que quelques éléments de contextualisation. Une perspective plus
thématique fait apparaître encore d’autres liaisons, comme nous le verrons dans un
instant. Quoi qu’il en soit, les deux textes qui suivent contribuent à leur manière à
cette mise en contexte.

Le plus ancien est une version remaniée de la leçon inaugurale prononcée par
l’auteur le 28 juin 1879 (Gabelentz 1881a), lors de sa nomination à la chaire des
langues chinoise, japonaise et mandchoue qui venait d’être créée à Leipzig (dans le
bastion néogrammairien !). Il s’agissait de la première chaire de langues d’Asie
orientale dans une université allemande9. Outre les langues est-asiatiques, elle
incluait un enseignement de grammaire comparée et de linguistique générale.
Gabelentz y sera promu professeur ordinaire en 1882 et la quittera pour Berlin en
188910.

Cet exercice, où se mêlent par définition posture rhétorique et positions
théoriques, impose à l’impétrant de préciser la finalité de cette nouvelle chaire et
Gabelentz sait qu’il lui faut définir son champ et en établir la légitimité académique.
Outre un panorama des études sinologiques de l’époque, l’exposé fournit une
bonne illustration de quelques thématiques chères à l’auteur. Le lecteur y relève le
rôle tout à la fois de modèle scientifique et de contrepoint assigné à la grammaire
comparée indo-européenne. La Chine, se plaît-il à souligner, n’est pas l’Inde ou le
Proche-Orient, ces deux figures, romantique et biblique, des origines. Son altérité
embrasse la langue, la culture, et la documentation disponible. Gabelentz va
jusqu’à mettre discrètement en question les principes uniformitaristes, constitutifs
de la reconstruction indo-européenne et il en conclut que les particularités,
factuelles et documentaires, des langues d’Extrême-Orient imposent au chercheur
de modifier sa conception des langues. S’agissant du chinois, ceci concerne
notamment la reconnaissance du rôle systémique de la syntaxe, ce qui n’allait
nullement de soi dans la tradition grammaticale. Mais notre linguiste esquisse aussi
des thèses bien plus provocatrices, défendant non seulement, comme son
contemporain Schuchardt (1842-1927), la réalité de la mixité des langues, mais en
ajoutant que, pour certains groupes de langues, les concepts habituels
d’apparentement ne conviennent pas, une hypothèse que ni les néogrammairiens,
ni Saussure ne se seraient risqués à avancer.
9 Dans sa conférence, Gabelentz évoque le poste de Wilhelm Schott (1802-1889) à Berlin, mais
si Schott fut effectivement le passeur de la sinologie en Allemagne entre la première
génération, celle des Allemands de Paris regroupés autour de Rémusat, et celle de la fin du
siècle, il vécut plutôt misérablement sans jamais devenir professeur. Une chaire de langues
asiatiques avait en revanche été créée à Bonn dès 1816 pour le sinologue Julius Klaproth (1785-
1835), mais celui-ci ne l’occupa jamais, préférant rester à Paris. Tout au long du siècle, il y eut
en Allemagne des sinologues de valeur, sans oublier Steinthal, mais on peut considérer que la
chaire de Leipzig sanctionne l’institutionnalisation, assez tardive donc, de la discipline en
Allemagne. Pour un portrait des Allemands de Paris, cf. Walravens 2008.

10 Création d’une chaire de langues est-asiatiques et linguistique générale.
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On s’étonnera peut-être a contrario du rôle assigné à la métaphore organiciste11,
tout comme de la tonalité humboldtienne de certains propos, s’agissant entre autres
du lien postulé entre Völkerkunde et Linguistik, alors même que le sinologue récuse
le topos des langues « sans forme » et souligne parallèlement l’importance de la
syntaxe. La tentation habituelle est d’y voir ce qui « date » chez Gabelentz. Certes,
mais ce n’est pas si simple. C’est d’abord une question de réseau thématique.
Qu’elle soit ou non abordée de façon axiologique, l’importance accordée à la
syntaxe relie de fait Gabelentz à la tradition humboldtienne et, par delà Humboldt, à
la grammaire générale ; et elle l’éloigne parallèlement des indo-européanistes de
son temps et des structuralistes de la période suivante. Par ailleurs, en fournissant
un matériau qui complétait à ses yeux les données issues de la grammaire comparée
indo-européenne, et/ou de la tradition grammaticale, la sinologie devait, selon
Gabelentz, contribuer à l’édification d’une véritable linguistique générale telle qu’a
pu la rêver Humboldt, une linguistique bâtie sur la diversité des « organismes
langagiers », c’est-à-dire, ni sur les fondements onomasiologiques des grammaires
générales, ni sur le mode programmatique qu’en proposera le CLG. En ce sens,
Gabelentz était bien de son époque, celle dont l’Internationale Zeitschrift für
Allgemeine Sprachwissenschaft fut l’illustration la plus emblématique.

Les thématiques abordées dans cet article, comme ensuite dans Sprachwissen-
schaft – volonté d’articuler anthropologie et linguistique, recours à la métaphore
organiciste, question des langues mixtes et des apparentements non génétiques –
sont de fait récurrentes à l’époque12. S’agissant du dernier point, on songera par
exemple à l’« affinité fonctionnelle » de Pott (1802-1887) ou à la distinction entre
« parenté » et « alliance » introduite par Grasserie (1839-1914)13, auquel Gabelentz
se réfère dans le second texte présenté ici, qui fut le dernier article de l’auteur, mort
sans avoir eu le temps d’en corriger les coquilles (Gabelentz 1894)14. Ces diverses
11 Faute de véritable modèle, elle fournissait du moins une représentation intuitive de ce que
peut être un système, au point que son usage, explicite ou non et accompagné ou non du cliché
« tout se tient », s’est perpétué au-delà du XIX

e siècle. La question reste ouverte de savoir si le
« structuralisme » de la période suivante hérite ou non de cet organicisme-là.

12 Cf. Plank 1991 pour une utile contextualisation. Sans valoir preuve absolue, les thèses
développées dans cette conférence et dans l’article suivant suggèrent que, sinon l’expression,
du moins le contenu des ajouts introduits dans la réédition de Sprachwissenschaft doit, pour
l’essentiel, être attribué à Gabelentz lui-même.

13 Sur Pott et Grasserie, cf. ibid. Même s’il n’y aucune raison de penser que Gabelentz ait eu une
connaissance fine des débats de son époque dans les sciences de la nature, rappelons que ces
disciplines ont infusé les sciences de l’homme bien au-delà de la métaphore organiciste ou de
la théorie de l’évolution. Une notion importante est ainsi la distinction entre homologie (soit
l’affinité vraie, à fondement génétique) et analogie (soit l’affinité fonctionnelle – celle qui
associe aux poissons les manchots et les mammifères marins par exemple). En d’autres
termes, la distinction entre deux types d’apparentement était disponible dans le savoir
commun quand les linguistes l’ont développée.

14 «Hypologie der Sprachen, eine neue Aufgabe der Linguistik ». Rien ne justifiant dans l’article
l’appel à cette notion médicale, il faut lire « Typologie der Sprachen ».



150 DIDIER SAMAIN
thématiques sont cette fois centrales et associées à une ambition affichée de fonder
l’allgemeine Sprachwissenschaft sur des bases aussi solides que celles de la
sprachgeschichtliche Forschung. Vu le contexte, on peut penser que l’introduction
du mot typologie fut surtout terminologique, mais il faut prendre garde aux biais
rétrospectifs. En admettant que le sens de ce mot fasse consensus chez les linguistes
d’aujourd’hui, celui que lui attribuait Gabelentz n’est pas d’office évident.

Inusité dans les sciences, il fait à l’époque quasiment figure de néologisme. Il est
répertorié dans leMeyer, le dictionnaire encyclopédique de référence, mais sous la
forme d’un simple renvoi à Typ. Dans le réseau théorique de l’époque, ce dernier
mot entre par contre en résonnance avec d’autres mots tels caractère ou principe. Il
repose en effet sur la thèse qu’un idiome se caractérise par « certains traits
physionomiques […] saillants » (Gabelentz, ici même), dont il est donc possible
d’inférer les autres caractéristiques. Ainsi conçue, la typologie n’est donc pas tant
une classification de langues que des caractères fondamentaux qui en définissent
des types, ce qui est un peu différent. Elle est indissociable de la notion de système,
telle qu’elle était médiatisée par la métaphore organiciste. Il en résultait que les
langues sont « des structures organiques libres [dont] toutes [les] parties sont l’une
à l’autre en rapport nécessaire » (ibid.). Le principe ex ungue leonem devenait alors
un objectif légitime en linguistique et la référence, même distante, à Cuvier prenait
tout son sens.

Quoi qu’il en soit, Gabelentz observe que des traits grammaticaux similaires
apparaissent bel et bien dans des langues sans contact, ni apparentement
généalogique. Or si la métaphore organiciste est valide et s’il s’agit de traits
saillants, alors il est normal qu’ils apparaissent « conjoints » à d’autres traits avec
un degré de fréquence statistique excluant la simple coïncidence (Zusammen-
treffen) et qu’il faille donc interpréter comme une liaison systémique
(Zusammenhang)15. Gabelentz en fournit une illustration qu’il juge particulière-
ment probante : la conjonction statistique entre ergativité et distribution partagée
des expansions du SN.

L’historien verra naturellement dans l’appel à des méthodes statistiques et
normalisées le signe d’une professionnalisation d’un champ, la « typologie » ou la
« linguistique générale » (les deux formules sont donc quasi synonymes pour
Gabelentz), jusqu’alors plutôt exploré par des linguistes amateurs16. De ce point de
vue, les deux textes qui suivent sont deux balises dans l’histoire de la
15 Zusammenhang peut se traduire par corrélation. Toutefois la « typologie » de Gabelentz se
rapproche davantage d’universaux implicatifs à la Greenberg, puisqu’elle postule l’existence
de traits saillants dont découlent les autres. Dans le cas d’une corrélation stricto sensu,
l’implication est réciproque (mais nous allons voir que le modèle vient probablement des
sciences de la nature).

16 Cf. ici même le compte rendu de McElvenny (2019).
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disciplinarisation des savoirs sur le langage. L’épistémologue trouvera de son côté
matière à réflexion en constatant que l’appel à une méthode normalisée, présentant
des garanties jugées modernes de scientificité, se fondait sur une représentation
datée et critiquable des langues, comme « systèmes où tout se tient »17.

Formulée d’une manière ou d’une autre, cette dernière thèse est récurrente chez
Gabelentz. « La langue, écrit-il dès les premières pages de la première édition de
Sprachwissenschaft (Gabelentz 1891 : 10), est aussi peu une collection de mots et
de formes qu’un corps humain n’est une collection de membres et d’organes18.
Langue et corps sont à chaque phase de leur existence des systèmes (relativement)
complets, qui ne dépendent que d’eux-mêmes. Toutes leurs parties sont en
interaction, et chacune de leurs expressions vitales correspond à cette interaction.
Rien ne ressemble davantage à un organisme que le langage humain. » Le livre
développe plus loin (Gabelentz 1891 : 457) la perspective d’une « physiognomie »
langagière, basée sur l’identification de « traits saillants » (hervorstechende
Merkmale) caractéristiques. La thèse d’une « implication de traits » exposée dans
l’article de 1894 en découle naturellement. Ici encore, difficile de ne pas songer aux
sciences de la nature, en l’occurrence à la notion de « subordination des caractères »
qui fonde les grandes taxinomies de l’époque19. On terminera cette brève
présentation sur ce parallélisme. Il permet en effet de situer plus précisément
Gabelentz dans le réseau discursif de son époque. Il invite par ailleurs à rapprocher
les thèses de l’auteur de certains débats contemporains.

S’agissant du réseau, Gabelentz défend, comme Schuchardt et d’autres
dialectologues, la thèse de la mixité des langues, une thèse en opposition frontale
aux conceptions diffusionnistes et organicistes dominantes et violemment critiquée
par Meillet dans une série d’articles publiés dans les premières années du XX

e

siècle. Il y avait là, pour quelqu’un commeMeillet, un verrou épistémologique qui,
à l’inverse, se dissolvait de lui-même chez des dialectologues comme Schuchardt,
ou chez des gens travaillant, comme Gabelentz, sur des aires linguistiques très
différentes du monde indo-européen. Force toutefois est de relever une divergence
de taille entre ces deux auteurs, car Schuchardt rejette catégoriquement toute
référence, même vaguement analogique, à la démarche de Cuvier. « La langue,
écrit-il en réponse à Meillet, n’est pas une masse homogène, dont un échantillon
17 Meillet 1903 : 407.
18 Cf. Cuvier : « Tout être organisé forme un ensemble, un Système unique et clos, dont toutes les

parties se correspondent mutuellement, et concourent à la même action définitive par une
réaction réciproque. Aucune de ces parties ne peut changer sans que les autres changent aussi ;
et par conséquent chacune d’elles, prise séparément, indique et donne toutes les autres
(Cuvier 1812 : 58) ». On croirait lire du Meillet ou un quelconque structuraliste de la période
suivante.

19 Les caractères « supérieurs » ou « dominants » servent à établir les grandes classes. Cette
proximité est également soulignée par Plank (1991).
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suffirait ; elle n’est pas un organisme qui autoriserait le précepte ex ungue leonem
[…]. À partir d’un seul mot, nous reconnaissons la langue à laquelle il appartient,
nous pensons alors pouvoir, à partir de l’origine démontrée de ce mot, tirer une
conclusion sur l’origine de l’ensemble des mots qui se sont associés à lui, ou des
faits linguistiques en général. […] Pareille pars pro toto ne saurait en aucune façon
se justifier comme procédé “heuristique”. » (Schuchardt 1976 [1928] : 195-196).
Dans les pages qu’il consacre à Gabelentz, François (2017) souligne avec raison la
similitude frappante entre les Konjunkturen de Gabelentz et les implicational
universals. Or la question reste ouverte, justement, de savoir comment interpréter
les implications proposées par Greenberg et ses disciples. Est-il par exemple
possible de mettre en évidence des corrélations entre des particularités
morphosyntaxiques et des traits phonologiques qui ne soient imputables, ni à
une parenté historique, ni à des facteurs aréaux ? C’était là le cœur de la thèse de
Gabelentz. Force est de constater qu’elle fait débat chez les typologues
d’aujourd’hui et que Schuchardt n’a peut-être pas dit son dernier mot.

1. LES ÉTUDES EST-ASIATIQUES ET LA LINGUISTIQUE (1881)20

Ce qu’on entend par « études orientales » a connu, comme on sait, une extension
constante et très conséquente durant notre siècle. Du temps de nos grands-parents,
les études sur le Moyen-Orient21 n’étaient encore guère plus qu’une annexe de la
théologie. La langue de l’Ancien Testament en constituait pour ainsi dire le cœur et
d’autres langues sémitiques, le syrien, le chaldéen, le samaritain, l’arabe, plus
éventuellement l’éthiopien, s’y adjoignaient aux deuxième et troisième rangs. Et
comme l’univers culturel musulman nous était devenu plus familier, il est arrivé
qu’on intègre aussi le turc et le persan dans le périmètre de ces études et quelques-
uns se sont aventurés jusqu’à l’arménien et au copte. Mais ils sont restés isolés. Il y
avait longtemps déjà que des missionnaires chrétiens, à commencer par les
infatigables jésuites, avaient entrepris de décrire les langues étrangères les unes
après les autres sur le plan grammatical et lexical ; des voyageurs avaient noté ce
qu’ils avaient glané en chemin dans de lointaines contrées. Ce n’est pas le matériel
à récolter qui aurait fait défaut, ce qui faisait défaut était une méthode scientifique
pour les récolter. On constituait bien des recueils polyglottes – on sait quelle part y a
20 Version remaniée de la leçon inaugurale faite par l’auteur dans l’aula de l’université de
Leipzig le 28 juin 1879 [note de l’éditeur allemand].

21 Gabelentz, qui disait juste auparavant Orientalistik, parle ici de morgenländischen Studien.
Morgenland (« Levant ») pouvait avoir un sens assez vague et celui que lui donne l’auteur
n’apparaît qu’à la lecture de l’article. Nous verrons qu’il lui permet de distinguer un Moyen-
Orient élargi, jusqu’à l’Inde, et l’altérité réelle de l’Extrême-Orient.
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pris l’esprit universellement fécond de Leibniz –, si ce n’est qu’ils ressemblaient
encore quelque peu aux cabinets de curiosités des anciens châteaux. Il était réservé
à notre siècle de les transformer en musées.

De fait, il y fallut une puissante incitation et nous la devons à une heureuse
coïncidence. La philosophie du siècle dernier avait aussi intégré le langage humain
dans le périmètre de ses spéculations. Sans doute, l’entreprise était-elle fort
prématurée, mais elle était assurément stimulante. Ce qui jusqu’alors avait
simplement offert à la curiosité l’attrait de la bizarrerie, on apprenait à l’observer
avec de tout autres yeux. Entre le Vocabulaire de Catherine II et le Mithridate
d’Adelung, le progrès fut immense.

Un second progrès a suivi. En 1799, Gyármáthi s’était livré à une comparaison
grammaticale d’une partie des langues du rameau fennique (ougrien), qui en
établissait l’apparentement. Si son œuvre n’a pas eu une portée historique
équivalente à celles qu’eurent peu après les travaux de Bopp et de Grimm, la faute
n’en revient pas au travail qu’il a réalisé mais à l’objet choisi. Il fallait que l’objet
fût intégralement rapatrié pour qu’il pût recevoir un juste écho. Mais le sanskrit est
entré en scène. On vit avec une surprise jubilatoire une lumière totalement nouvelle
se répandre sur nos langues, on reconnut dans le peuple des vieux penseurs et
poètes de respectables parents de notre propre lignée. En règle générale, nos
instituts supérieurs sont du genre coriace, une nouvelle discipline scientifique doit
se battre pour arracher une chaire. Cette fois, cependant, les hésitations n’ont guère
duré. L’élève de Bopp fut accueilli les bras ouverts. Cela ne faisait aucun doute,
cette branche des études orientales n’avait rien à voir avec la théologie. Sa place se
trouvait dans les locaux de la faculté de Philosophie et les autres branches, dès
l’instant qu’elles ne voulaient pas servir d’abord à la critique biblique, l’y ont
ensuite tout doucement suivie. Je n’évoquerai pas les grandes découvertes réalisées
dans les domaines égyptien, bactrio-perse et assyrien. Bref, au final, c’est vers
nous-mêmes qu’est orienté l’ensemble du champ des études moyen-orientales
décrit jusqu’ici : d’où nos peuples indo-européens proviennent-ils ? D’où leur
culture provient-elle ?

Ce ne fut donc peut-être pas un hasard si nos universités allemandes ont aussitôt
trouvé leur compte au sein de ce champ. Abstraction faite de ce qui vise
directement la vie elle-même – la théorie politique et économique, le droit, la
religion et la santé publique –, je ne vois guère ce qui devrait susciter davantage
notre intérêt que la question de notre propre histoire. À vrai dire, la France, et pour
le coup à la suite d’une décision très rapide, est allée tout de suite encore plus loin.
Plus de 10 000 volumes des livres chinois les plus importants sommeillaient sur les
étagères de la Bibliothèque nationale. On pressentit qu’il y avait là des trésors qui
apporteraient de nouveaux enseignements et cela a suffi. En 1814, Abel Rémusat
fut nommé professeur de langues est-asiatiques au Collège de France et depuis
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cette époque les sinologues français ont mené le bal pendant près d’un demi-siècle,
jusqu’au moment où des maîtres anglais leur ont disputé la prééminence. Ce n’est
qu’en 1838 que la Prusse a suivi, avec la nomination de Schott à l’université de
Berlin, et depuis ce moment l’esprit allemand a fait preuve également dans ce
domaine de son talent particulier. C’est en effet aux savants berlinois que nous
devons la première grammaire de cette langue vraiment basée sur une systématique
scientifique. Une seconde chaire de langues et littératures d’Extrême-Orient existe
depuis 1878 à l’École supérieure de Leipzig. Cette dernière m’a été confiée et ma
leçon inaugurale se devait naturellement de traiter des tâches et de la justification de
ce nouvel enseignement. En ce qui concerne le dernier aspect, les personnes les
plus directement concernées le reconnaissent, à vrai dire, dans le fait lui-même.
Sauf que, je le répète, l’objet semble trop éloigné de l’orientation suivie jusqu’à
présent par nos études moyen-orientales et linguistiques. Chaque effort
véritablement scientifique est légitime, cela ne fait aucun doute. Sauf que toutes
les branches de la recherche scientifique ne sont pas susceptibles de trouver place
dans le cadre des études universitaires. En l’occurrence, la décision ne relève pas
uniquement du forum des spécialistes, des savants. La question n’est scientifique
que pour une part, l’autre part est pratique. Comment y répondre ?

On ne gagnerait guère à se contenter d’une référence à d’autres pays, pour
certains plus petits, aux établissements d’enseignement supérieur de France,
d’Angleterre, de Russie, des Pays-Bas et d’Italie ; car, du moins en matière de
science, l’Allemagne n’a pas coutume d’être celui qui doit apprendre à l’exemple
de ses voisins. Cela ne nous dispense en rien de suivre attentivement les réalisations
étrangères. Ignorer cet impératif risquerait de nous fermer certains de ces chemins
prometteurs dont d’autres font leur profit. Et si maintenant je regarde ce que les
savants d’autres nations et ce que certains de nos compatriotes ont ramené des
mines inépuisables des littératures est-asiatiques, il me faut former le souhait de
voir s’activer une solide dose d’effort allemand et d’esprit allemand. Les peuples
d’Asie orientale entrent aujourd’hui en contact avec le monde culturel euro-
américain, ils le font d’une autre façon qu’à l’époque des grandes migrations, de
façon pacifique, mais non moins vigoureuse. Une compétition de plus en plus vive
a commencé. Le peuple japonais, talentueux et énergique, s’est jeté au cœur du
génie européen d’un bond qui eût été un saut de la mort pour toute autre nation. Le
Chinois, jusqu’à présent moins accessible à nos idées qu’à nos mines d’argent,
exige en contrepartie de l’accueil de nos marchands, nos diplomates et nos
missionnaires, l’entrée libre de ses bataillons d’ouvriers dans les ateliers de notre
activité manufacturière. Plus prometteurs que tous les autres Asiatiques, ces gens
de l’Orient extrême nous sont bien plus proches du point de vue politique et
économique que les Hindous, intelligents mais passifs, ou ceux qui se réclament de
l’Islam, qu’ils soient de sang aryen, tatar ou sémitique.
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Il s’agit d’aller chez eux et de s’y retrouver, de comprendre leur façon de penser
et de vivre. L’histoire des derniers siècles a montré à quel point tout malentendu
peut ici conduire aux erreurs les plus graves. C’est ici qu’incombe aux savants, aux
spécialistes des peuples et des langues, un rôle de pionnier qu’il m’est difficile
d’imaginer plus gratifiant. Ni plus gratifiant ni plus attrayant. Je pense à moi et à ma
spécialité et avant tout à l’étude de la civilisation chinoise, telle qu’elle se reflète
dans l’une des plus intéressantes littératures au monde. Cette littérature, fondée il y
a plus de 4 000 ans, et donc la plus ancienne des littératures vivantes, plus diverse
qu’aucune autre en Orient, peut-être plus abondante même que la plupart des
littératures européennes, nous est à peine connue par quelques-unes de ses
productions, et encore, combien ces dernières sont-elles mal connues !

Force hélas m’est de reconnaître une chose : on conclut trop volontiers de
l’importance de la demande à la qualité de la marchandise. Tout le monde sait à
quel point ce raisonnement est trompeur en matière littéraire. Ici le meilleur est
pour les meilleurs, donc pas toujours pour la majorité, et même le meilleur doit
conquérir sa place, dès lors qu’il est quelqu’un d’isolé, d’inattendu. Il ne faut pas
s’illusionner : la sinologie va mal en Allemagne. Nous cultivons d’autres fruits
dans le champ de nos études orientales, et avec quels brillants résultats ! Nos études
indiennes, iraniennes, sémitiques et égyptologiques délivrent au monde savant de
magnifiques réalisations qui intègrent, en quelque sorte, son patrimoine. Les
pharaons et leurs vassaux, les musulmans et les brahmanes nous font presque l’effet
de vieux compagnons et de cousins, avec lesquels on ne saurait trop rapidement se
mettre à tu et toi et dont nous écoutons les histoires comme s’il s’agissait des contes
de notre propre enfance. Les échos qui nous parviennent depuis le monde culturel
chinois n’évoquent, à vrai dire, aucun son familier. Les choses se sont développées
de part et d’autre de façon tellement indépendante que les deux parties ne peuvent
guère avoir en partage que ce qui fait leur humanité commune. Et pourtant, c’est
énorme ! Qu’on brise la coquille exotique, que l’on pénètre dans la signification de
cette riche poésie, dans ses passions, dans sa méditation, son aspiration, son
humour, on oubliera alors assez vite que près des deux tiers des individus de notre
hémisphère ont migré vers l’est. Assez vite notre imagination apprend à tracer des
traits sympathiques sur les visages chinois lisses, jaunes et aux yeux bridés, et ce
qui ressemblait de loin à une poupée de bois, s’anime et révèle alors son humanité
chaude et sensible.

Ou bien, tentons de nous immerger dans les secrets de la philosophie chinoise,
dans sa profonde mystique, dans ses courants optimistes et pessimistes, réalistes et
idéalistes, dans les combats de ses systèmes, dans l’histoire de son développement
permanent. Si nous inférons la valeur de cette gigantesque bibliothèque que nous
annoncent les catalogues indigènes à partir du peu qui nous est actuellement
accessible, alors nous aurons la surprise de découvrir, à la place de ce tableau
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d’uniformité intellectuelle qu’on nous a brossé d’avance, le théâtre d’un combat
intellectuel violent et nous remarquerons sur le front jaune du Chinois les
profondes rides du penseur. Le philosophe exceptionnellement laconique dont
l’esprit domine depuis deux mille ans le tiers de l’humanité était un Chinois et il
faudrait connaître l’enseignement de Confucius avant de formuler un jugement sur
l’Empire du Milieu et ses habitants.

Si nous évaluons l’importance d’une personnalité historique selon la force,
l’étendue spatiale et temporelle de son influence immédiate et ultérieure, Confucius
compte parmi les grands hommes de toutes les époques, au nombre des plus grands.
Mais j’estime qu’il est encore à bien des égards gravement méconnu. On veut
encore et toujours le classer parmi les fondateurs de religion. Rien d’étonnant qu’on
ne lui rende pas raison de la sorte. Il n’était certainement pas irréligieux, comme il
pourrait éventuellement en donner l’impression à l’observateur superficiel. Il
croyait au caractère sacré des devoirs humains et à la justice de la providence
divine, qui punit et récompense selon le mérite. Mais il manquait à son esprit la
disposition et la tendance à la mystique. Il ne connaissait, si je puis user de cette
expression moderne, que «Dieu dans l’histoire ». Son esprit était essentiellement
pratique et donc historique. « Je ne produis rien de nouveau », disait-il de lui-même,
« je transmets. Je crois aux anciens et je les aime. » Mais il ne transmettait que ce
qui avait fait ses preuves. Il connaissait son peuple comme probablement nul autre
et reconnaissait ce qui lui serait à tout jamais utile. C’est là que je vois sa grandeur :
c’est la grandeur de l’homme d’État et du philosophe pratique.

II est notoire qu’aucun État sur terre n’a mieux veillé que l’Empire chinois à
l’exhaustivité et à la fiabilité de ses annales. Depuis la plus haute antiquité, les
gouvernements ont payé des hommes d’État lettrés dont la tâche était, et reste, de
consigner de façon indépendante chaque événement mémorable. Les documents
enregistrés par ces derniers étaient conservés dans une archive secrète inaccessible
même au prince et à son cabinet, et n’étaient mis au jour et utilisés qu’après la chute
de la dynastie. C’est ainsi que s’est constituée cette œuvre de centaines et de
centaines de volumes qui forme les annales royales chinoises et témoigne d’une
histoire quadrimillénaire. Y sont associés, en les complétant, des travaux
spécifiques sur l’histoire et la géographie des provinces et des districts, dont un seul
remplit 160 solides cahiers, de même que d’énormes travaux biographiques et
d’histoire littéraire. Et quoi qu’on puisse encore nous dire de l’immobilité et de la
stagnation du monde chinois, l’Empire et son peuple ont une histoire, au cours de
laquelle des idées se sont développées, des formes d’État, des usages et des statuts
sociaux se sont transformés, de nouvelles inventions et organisations se sont
imposées, plus lentement que chez nous peut-être, mais avec à peine moins de
force. À tel endroit on nous parle du renforcement progressif des États féodaux
indépendants, d’une situation séculaire de guerre et de conflit, amenant dévastation
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et décadence des mœurs, comme le fut notre guerre de Trente Ans. Puis du
sauvetage de la société par l’œuvre réformatrice de Confucius et de son école. Puis
à nouveau du système radical de gouvernement mis en place par l’empereur Qin
Shi Huang, ou de cet État socialiste éphémère du temps de la dynastie Song, et de
tant et tant d’autres expérimentations de gouvernement, pour lesquelles il ne faut
pas toujours chercher bien loin des analogies dans notre propre histoire. On
reproche aux Chinois le manque de vaillance guerrière. Non à tort, semble-t-il. En
effet leurs performances militaires face à des armes européennes ont été jusqu’à
présent assez piètres. Sauf que je pourrais nommer à partir des annales d’une seule
dynastie deux généraux qui ont accompli avec leurs hommes la même chose que ce
qui a valu une gloire immortelle à Léonidas et à ses Spartiates. Et ce qui suit est en
quelque sorte le modèle pour toute une série d’épisodes de l’histoire chinoise.
L’empereur annonce une intention en conférence de cour, un ministre le contredit ;
l’empereur n’accorde aucune attention à ses objections et – ainsi s’expriment les
historiens – « le ministre meurt ». Ai-je besoin d’ajouter quels éclaircissements
nous devons espérer de ce côté-là pour la géographie et l’histoire de l’Asie orientale
et pour l’origine des grandes migrations ? Nous connaissons la force
expansionniste obstinée du peuple chinois et il nous est permis de deviner
comment sa constante progression vers le nord et vers l’ouest a pu se transformer
chez ses voisins nomades en ruée dévastatrice.

L’imprimerie est généralisée en Chine depuis le dixième siècle de notre ère. Le
peuple est devenu depuis cette époque l’un des plus enclins à la lecture et l’écriture.
L’aspiration à la culture est ici plus répandue que dans certains pays de notre
continent. L’érudition seule donne droit au rang et à la puissance et j’apprends que
ces gens les plus pauvres du peuple qui tentent leur chance en Californie ont
emmené leurs maîtres d’école et leurs libraires avec eux dans leur nouvelle patrie.
Toutes les classes, mais aussi toutes les provinces et les ethnies de la nation
apportent leur part au travail littéraire, et une saine force décentralisatrice venue
d’en bas fait contre-poids à l’influence uniformisante venue d’en haut. Des
empereurs éclairés font imprimer des éditions de luxe des œuvres majeures. Le
gouvernementanglais s’est récemmentprocuré l’uned’entreelles en10 000 volumes.
De riches particuliers se font une gloire de financer de leurs propres deniers de
nouvelles éditions de leurs livres préférés et de les diffuser pour une bouchée de pain.
Je posemaintenant la question : est-ce que tout cela suggère l’indolence, l’enlisement
intellectuel ?

Je ne parlerai pas à mes lecteurs des réalisations des Chinois pour la
connaissance de leur langue, de leurs dictionnaires en deux cents volumes, de leurs
gigantesques travaux de critique philologique. À quoi bon au demeurant les
chiffres, qui font silence sur ce qu’il y a de meilleur ? Je préfère leur ouvrir une
fenêtre sur ce domaine heureux de la nouvelle littérature qui est foisonnante. Elle
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est le miroir le plus fidèle de la vie actuelle du peuple, comme ce dernier, elle est
multicolore, multiforme et aussi, à l’occasion, immonde, ici pédantesque et raffinée
à l’excès, là se livrant à tous les excès dans un laisser-aller génial. Un humour
incroyable, souvent brillant, suivi à nouveau d’une poésie émue, authentique, de
fantaisies féériques, puis derechef le réalisme intégral empreint de subtile vérité
psychologique, tout cela le chinois le possède dans les plus bénignes de ses
productions intellectuelles.

Il n’est actuellement pas possible d’évaluer quel apport l’étude du bouddhisme
peut espérer de ses sources chinoises et japonaises. Les récits de voyages de moines
hardis, auxquels Stanislas Julien nous a donné accès, ont recueilli l’intérêt qu’ils
méritaient auprès des cercles d’indianistes. Une traduction du Tripitạka, en
largement deux mille cahiers, récemment parvenue en Angleterre, attend pour le
moment d’être exploitée.

Notre sinologie est redevable à plus d’un titre à la domination étrangère des
Mandchous en Chine. Nullement à cause de la littérature mandchoue. Cette
dernière n’est pas très riche et n’est un produit intellectuel autochtone que pour une
infime partie. Mais ses traductions de tant d’œuvres chinoises les plus importantes
dans une langue facile à apprendre et pourvue d’une écriture alphabétique
commode doivent être considérées comme quasi authentiques et, là où elles sont
disponibles, elles sont pour nous encore aujourd’hui une aide inestimable. Aucun
sinologue européen ne peut se permettre d’ignorer le mandchou.

En ce qui concerne la production intellectuelle de la littérature japonaise, nous
pouvons davantage la juger par son contenu et sa valeur. Il est une chose que l’on
reconnaît déjà aujourd’hui : quels que soit l’enthousiasme et le succès avec lesquels
cet étonnant peuple insulaire a ingéré la culture de l’Empire du Milieu, il a
emprunté, sur bien des points, des chemins qui lui sont tout à fait spécifiques. La
tournure d’esprit des deux nations était trop différente, celle des Japonais était déjà
trop développée et consolidée lorsque l’univers chinois l’a pénétrée. Les Japonais
l’ont absorbé en eux au lieu de se fondre en lui. Une remarquable mythologie,
débouchant sur l’histoire proprement dite du pays, puis cette dernière elle-même,
constituent le contenu des œuvres remarquables les plus anciennes. Bientôt, on
esquissa aussi ces courtes et gracieuses histoires lyriques dans lesquelles le peuple
chevaleresque et passionné aime exprimer ses états d’âme. La vie même invitait
suffisamment au romantisme, il ne s’agissait, comme dit notre poète, que de s’en
saisir vivement pour produire la matière des romans et des épopées. C’est ainsi que
sont nées ces innombrables œuvres à demi historiques qui nous emplissent tour à
tour d’enthousiasme et d’effroi frémissant, ces «Monogatari » saisissants et les
courts récits populaires dont quelques-uns sont depuis peu portés à la connaissance
du monde lettré européen. Des œuvres de pure fiction s’y sont adjointes, et parmi
elles, à en juger par les échantillons qu’on m’a présentés, de véritables œuvres
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d’art. Une masse d’ouvrages descriptifs ou didactiques, généralement pourvus
d’illustrations sommaires mais claires, nous conduisent dans les paysages du
magnifique archipel, dans sa faune et sa flore, ou dans les activités commerciales ou
agricoles de ses habitants.

Les travaux des sages chinois et les écrits des bouddhistes ont reçu un accueil
enthousiaste au Japon. Pour les jeunes gens cultivés de ce pays, les classiques de
l’Empire du Milieu furent depuis cette époque exactement ce que sont les
classiques grecs et latins pour nos lycéens. Ils étaient même encore davantage et le
siècle de notre humanisme nous revient en mémoire, lorsque nous apprenons que le
Japonais de jadis passait tout au long de sa vie pour d’autant plus cultivé qu’il était
plus familiarisé avec cette littérature étrangère, qu’il était plus à l’aise dans le style
chinois. Une telle dépendance ne pouvait que devenir franchement funeste pour la
science autochtone. Pour autant que je sache, on n’a encore jamais entendu parler
d’un philosophe japonais indépendant et il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’il n’y
en ait jamais eu un. La manière dont les Japonais rendent comestibles pour leurs
compatriotes les fruits intellectuels étrangers n’en est que plus séduisante. Parmi
ces prédicateurs populaires qui parcourent le pays depuis nombre d’années et
exposent devant des ouvriers, des femmes et des enfants les plus belles maximes
tirées des trois enseignements officiels, on trouve de véritables maîtres en inventio
et dispositio rhétoriques.

La critique philologique des anciens écrivains est à peine moins florissante au
Japon que dans l’Empire du Milieu et beaucoup a été fait pour l’étude de la langue
du pays. Cette dernière s’est développée et s’est transformée plus rapidement peut-
être qu’aucune des autres langues de culture au monde. Les enregistrements écrits
de leurs plus anciens monuments sont de telle sorte qu’ils ne donnent accès à leur
compréhension scientifique que par le biais des reconstructions les plus sagaces, et
ce que les Japonais ont réalisé dans cette direction mérite tous les éloges malgré
quelques monstruosités. Je ne m’étendrai pas ici sur leurs nombreux et, pour une
part également, très volumineux dictionnaires, dont le chercheur européen apprend
tôt lui aussi à reconnaître les mérites. On connaît moins en revanche l’ampleur et
l’importance de leurs travaux grammaticaux. Peut-être les livres indiens introduits
par les bouddhistes leur ont-ils fourni une première impulsion en la matière, mais
l’influence de ces derniers ne peut guère avoir excédé ce qu’on peut légitimement
leur attribuer. Si nous considérons la violence avec laquelle il arrive encore qu’on
torde chez nous les membres des langues les plus hétérogènes pour les faire entrer
de force dans l’uniforme universellement prisé des langues latines, nous rendrons
justice aux linguistes japonais et leur pardonnerons quelque bizarrerie eu égard au
génie qui caractérise leur intelligence grammaticale et à leur ardeur à rassembler
des données. Aujourd’hui, une école européenne dispute également la palme en la
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matière à l’école autochtone, et il y a peu, le même courrier m’a apporté du Japon
deux manuels élémentaires de langue représentatifs des deux parties. Comme il est
passionnant d’assister à une bataille de ce genre !

Un champ immense est ainsi ouvert à perte de vue aux études est-asiatiques. Leur
tâche est d’abord philologique dans l’acception la plus large du mot. Mais il s’y
associe une seconde tâche non moins importante : j’entends la tâche linguistique22,
l’élargissement et l’approfondissement de notre connaissance de la nature du
langage humain.

Dans la mesure surtout où une responsabilité m’incomberait à moi-même et à
mon objet, et dès lors que je me fais l’avocat d’une cause, il se pourrait, il pourrait
sembler, que je joue les procureurs. Rien en fait ne m’est plus éloigné qu’une telle
intention. Il me faut partir de lieux communs pour éviter cette fâcheuse apparence.

La linguistique [Linguistik] comprend la connaissance scientifique des langues
humaines. Pour que cette connaissance soit complète, elle doit investir son objet
dans toutes les directions.

Chaque langue est en premier lieu un existant et elle est, à chaque stade, à chaque
instant de son existence, un être complet en soi. On a parlé d’organisme de la langue
pour rejeter ensuite cette expression, car elle désigne comme un être doué d’une vie
propre, ce qui n’est qu’une fonction. Mais ce qui ne convient pas comme définition
peut néanmoins, pour cette raison même, faire office de comparaison, et je
n’imagine rien en fait qui puisse mieux figurer le développement et la nature du
langage que, justement, l’organisme. Ici comme là tous les membres sont
nécessaires l’un à l’autre et à l’ensemble et chaque fois qu’un locuteur s’exprime, il
exprime simultanément toute la langue disponible en lui. Qui veut étudier l’histoire
externe des langues doit comparer les manifestations de la période langagière
actuelle avec les stades antérieurs analogues. Mais il faut mettre en relation entre
elles toutes les manifestations d’une seule et même phase dès lors qu’on veut
22 Al. linguistik. Le mot était déjà ancien mais ne s’est progressivement généralisé qu’au cours
du XIX

e siècle et il tend alors à désigner la grammaire comparée. Le Herders Conversations-
Lexikon (Herder & Herder 1857 : 294) distingue ainsi la philologie et la partie de l’étude du
langage qui étudie « les langues scientifiquement comme telles, c’est-à-dire qui étudie les lois
selon lesquelles les différentes langues se sont développées tout autant que leur lexique. Il
s’agit de l’étude du langage au sens étroit ou linguistique ». Et d’ajouter immédiatement : « La
linguistique est une science jeune et encore très imparfaite. Elle doit son origine à des hommes
qui ont introduit la connaissance du sanskrit en Europe. » Dans ce discours inaugural très
calibré, on peut difficilement penser que l’emploi répété de ce mot, qui pouvait faire figure de
néologisme, n’ait pas été délibéré. Quoi qu’il en soit, une allgemeine Sprachwissenschaft, une
« linguistique générale », n’était pas normalement qualifiée de Linguistik. L’auteur évoque
aussi plus bas une allgemeineGrammatik, une question restée centrale selon lui, nonobstant la
caducité des allgemeine Sprachlehren « à la Becker ». Tous ces termes désignent, à la date,
des réalités distinctes. Lorsque le contexte ne réduit pas d’office la polysémie du français
linguistique, la traduction s’efforce de la limiter, en rendant, dans la mesure du possible,
sprachlich par langagier.
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comprendre les forces agissantes du développement langagier. Il est hautement
significatif pour notre science que ce soit précisément l’indo-européanisme qui
mette actuellement l’accent sur ce qu’on appelle la fausse analogie. Un pont a été
jeté sur le fossé, qui semblait encore béant il y a peu d’années, entre ce dernier et les
autres branches de la linguistique générale [allgemeine Sprachwissenschaft],
depuis qu’il s’est mis de son côté à étudier les forces psychologiques de
l’édification du langage avec ce matériel empirique bien conservé dont il dispose en
abondance.

Que ce fossé soit apparu, que son élargissement mettait en danger l’objet
commun, qui voudra le nier ? Les études en généalogie des langues depuis Bopp,
stimulées par la multitude des forces de premier plan, devançaient largement tous
les autres efforts dans le domaine linguistique. Il nous faut apprendre auprès des
indo-européanistes, nous devons nous approprier leur méthode, leur critique, si
nous voulons réaliser pour la connaissance d’autres familles de langues quelque
chose d’équivalent à ce qu’ils ont fait pour la leur. C’est une chose que nous
n’avons pas le droit d’oublier et, dans cette mesure, mais dans cette mesure
seulement, nous devons reconnaître leur supériorité. Si les nôtres sont moins
nombreux, s’il nous faut travailler avec des moyens plus modestes, notre travail
s’en trouve d’autant plus difficile, notre champ d’autant plus vaste, mais notre
moisson s’en trouve aussi d’autant plus variée.

Mais pour qui veut entreprendre des comparaisons généalogiques sur des aires
linguistiques éloignées, il n’est pas toujours facile de se confronter avec la
grammaire comparée indo-européenne. Celle-ci affiche une sûreté de méthode sans
cesse croissante, qui apparaîtra à celui-là aussi comme un idéal à atteindre. Mais
s’il veut s’y astreindre prématurément, celle-ci peut devenir une chaîne qui va
l’entraver, voire se muer en piège. Les lois qui déterminent les évolutions
phonétiques et morphologiques sont elles-mêmes déterminées à leur tour par un
nombre donné de facteurs historiques, ethnologiques, psychologiques et peut-être
physiologiques. Les langues de notre rameau forment sans doute, tout bien compté,
environ le vingtième de toutes les langues de la terre. Qui pourrait dénommer et
dénombrer toutes les forces qui y ont contribué par leurs divisions et leurs
migrations ? Qui ira prétendre que les autres familles de langues n’auraient pas en
outre subi l’action de forces totalement différentes, stimulante à tel endroit,
inhibante à tel autre ? Et s’agissant des phonèmes, la capacité articulatoire a-t-elle
nécessairement été partout et en tout temps aussi forte que chez nous ? J’ai quand
même l’impression que le Polynésien, avec ses dix à douze consonnes, est plus
pauvre en la matière que nous, et que plus d’un peuple montagnard du Caucase,
avec la multitude de ses phonèmes et de ses combinaisons phonétiques est peut-être
encore plus riche. Alors que nous voyons les formes de la conjugaison disparaître
chez nous et chez de nombreux de nos proches, nous pouvons observer ailleurs, par
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exemple chez les Kalmouks, comment naissent les désinences personnelles du
verbe. De fait, si nos langues présentaient toutes les possibilités de développement
linguistique, elles ne ressembleraient pas à un mobilier bien ordonné, destiné et
adapté à la satisfaction des besoins de son utilisateur, mais plutôt à un gigantesque
musée dont la majorité des objets donnent plutôt envie de les regarder que de les
manipuler.

Ce fait précisément, la diversité des langues, nous est occasionnellement
contesté, y compris par ceux qui ont laissé vagabonder leur regard au-delà des
frontières locales. Il y a seulement quelques années, lisant l’ouvrage d’un célèbre
érudit étranger, j’y ai encore vu évoquer une grammaire commune à toutes les
langues agglutinantes et une grammaire analogue pour toutes les langues isolantes.
Je connais en pratique deux façons d’assimiler ces grammaires communes : c’est,
soit de n’apprendre à partir de chacune de ces classes qu’une seule langue, soit, ce
qui est encore plus simple, de n’en apprendre aucune ! La vérité est que dans les
deux classes, à côté de langues très pauvres et grossières, il s’en trouve d’autres
d’une richesse et d’une finesse insoupçonnées et que ce qu’on appelle la classe
agglutinante n’est guère plus qu’un cache-désordre23, un grand fourre-tout
scientifique, dans lequel on stocke provisoirement de manière uniforme des formes
linguistiques fondamentalement différentes, comme le sont par exemple les
différentes plantes des champs dans le foin.

Ce genre d’imprudences se corrige de soi-même. Il est plus difficile de répondre
à une autre objection. À quoi bon, demande-t-on, observer l’ensemble de ce tableau
bigarré ? Si je connais un certain nombre de langues issues de toutes les parties du
monde, qu’est-ce que je possède de plus qu’une sorte de cabinet de curiosités ?
Quel est le lien interne ? Où se trouve la science ? On [nous] concèdera du moins
une chose. Ce que raconte le Zoulou, ou le Hottentot, le Huron ou le Quechua, le
Malais ou le nègre australien, tout cela c’est du langage humain, ou plus
précisément, tout cela ce sont des expressions différentes de la capacité langagière
humaine. Et je demande maintenant, quant à moi : cette capacité langagière est-elle
ou non l’objet de la linguistique ? Et si c’est le cas, ne doit-elle pas être définie par la
linguistique ? Mais comment la définir tant qu’on ignore toute l’étendue de ses
expressions, tant qu’on ne connaît pas toutes les possibilités de développement du
langage ? Les chercheurs dans les sciences de la nature nous enseignent
quotidiennement que les organismes les plus élémentaires ne sont pas moins
importants pour la science que les organismes plus complexes. Nos étymologistes
cherchent à découvrir dans la forme linguistique plus développée la forme plus
primitive censée en être une étape dépassée, et celui qui veut appliquer la théorie de
Darwin à la science du langage doit admettre en toute logique qu’il y a des
23 En français dans le texte.
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millénaires, nos langues aussi n’étaient guère plus riches ou raffinées que celles des
peuplades les plus grossières que nous connaissons. Il faudrait bien de
l’imagination pour se représenter un état originel de ce type en l’absence de
modèles vivants et nos anatomistes du langage peuvent espérer quelque inspiration
de ces exemplaires les plus pauvres et les plus faibles du monde langagier.

Et une langue doit-elle donc être obligatoirement morte pour mériter notre
intérêt ? Ou faut-il que sa préhistoire soit accessible pour que son étude en vaille la
peine ? Vu l’âge qu’on estime aujourd’hui être celui de l’espèce humaine, et ce
qu’on sait de la variabilité du rythme évolutif des langues, il est permis de douter
que ce qui sonnait il y a quatre mille ans dans la bouche de nos ancêtres ait
davantage ressemblé aux formes les plus anciennes du langage humain que telle ou
telle forme des langues actuellement existantes, ou par exemple, que le babil de nos
enfants.

C’est là un point de vue accessoire, car on n’étudie pas une forme langagière
donnée pour mieux comprendre cette forme ou une autre, mais pour y gagner une
vision plus riche, plus complète, plus juste de la diversité des organismes
langagiers. Il va de soi que, pour atteindre ce but, il ne suffit pas de tremper le bout
des lèvres dans telle ou telle grammaire. Ce n’est que lorsqu’une langue est
devenue une partie de notre moi que nous pouvons juger d’elle, de ses avantages et
de ses faiblesses. C’est à vrai dire le contraire que nous pouvons lire dans un livre
très apprécié et diffusé : un satisfecit que s’attribue la légèreté et qui cherche ses
émules !

Que l’ethnologie et la linguistique exigent une investigation de toutes les
familles de langues aussi minutieuse que celle actuellement menée pour le rameau
indo-européen, cela ne devrait pas nécessiter démonstration. Des avancées notables
ont déjà été accomplies dans cette direction, mais il en reste bien davantage à faire.
Le fait qu’il faille le plus souvent nous passer du secours des langues anciennes doit
nous inciter à être doublement prudents, à progresser avec la plus grande précaution
du plus proche au lointain. À condition de suivre une méthode scrupuleuse, le
succès sera forcément au rendez-vous. Mais le gain sera double. Nous y gagnerons
en premier lieu une connaissance plus complète et plus exacte de la manière dont
les rameaux linguistiques se délimitent à l’externe et se divisent à l’interne. Mais
aussi ensuite – ou alors je me fourvoie complètement –, un enrichissement de la
philosophie du langage elle-même. Le rameau indo-européen semble en particulier
ne présenter qu’une fraction des possibilités d’apparentement et de direction de
développement. Le développement qui nous en est connu a été qualifié – j’ignore
dans quelle mesure c’est légitime – de « descendant », et on y conteste encore
aujourd’hui la présence de véritables langues mixtes. Il est certain que de
nombreuses autres familles de langues témoignent d’une conscience plus vive de la
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valeur des éléments constituants24 que la nôtre. Il se fait justement que je travaille
actuellement, dans le prolongement des recherches mélanésiennes qu’avait initiées
durablement mon père, sur un groupe de langues pour lesquelles il n’y a strictement
rien à tirer des concepts de parenté qui nous sont familiers. S’il nous faut, ici ou
quelque part ailleurs, reconnaître d’authentiques hybrides, la conclusion s’en suit
d’elle-même que deux langues peuvent être apparentées à une troisième sans l’être
entre elles : des cousinages de langues, s’il est permis d’utiliser cette expression.
Ces pauvres langues de contact, qui naissent encore aujourd’hui quasi sous nos
yeux, le créole, le pidgin anglais et tant d’autres, suscitent un grand intérêt
lorsqu’on tente de parvenir à comprendre pourquoi justement tels éléments y sont
empruntés à une langue et tels autres à l’autre. Il s’agit ici de découvrir des règles
qui ne font pas moins partie de la linguistique que, par exemple, celles de la
mutation consonantique.

L’époque des grammaires [Sprachlehre] générales ou philosophiques au sens de
Becker est révolue.Mais ce que nos ancêtres voulaient tirer spéculativement de leur
propre réflexion, nous devons avec nos successeurs chercher à le gagner par un
travail inductif. Le problème de la grammaire générale [allgemeine Grammatik]
demeure. Des travaux comme nous en avons sur le duel, les méthodes de
numération, le pronom relatif, le passif, etc., sont des contributions à sa solution.
Juste quelques exemples pour montrer à quel point il y a peu à gagner, en
l’occurrence, par une voie aprioristique. La langue des insulaires d’Errub et de
Murray ne connaît que les nombres fondamentaux un et deux et ne peut compter
que jusqu’à cinq, qui se dit deux-deux-un. Les Chiquitos d’Amérique du Sud ne
connaissent pas le moindre nombre, pas même le deux. Pour exprimer la
numération, d’autres langues mélanésiennes possèdent un triel en sus du singulier,
du duel et du pluriel. À l’aide de leur triple passif, les langues des Philippines et de
quelques autres peuples malais ont la possibilité d’élever au rang de sujet de la
phrase non seulement l’objet, mais aussi le lieu et l’instrument du procès. Les
habitants noirs d’Anatom, une île des Nouvelles-Hébrides, ne conjuguent pas le
verbe, mais le pronom. Et quelle imagination pourrait bien concevoir la possibilité
de ces systèmes de conjugaison monstrueux que nous présentent les langues
polysynthétiques incorporantes des Indiens d’Amérique, ou le basque sur notre
continent ? Pour ne fournir qu’un seul exemple, les Chiriquís, ce peuple indien
intéressant, qui s’est montré si enclin et capable d’accueillir la culture européenne,
expriment l’idée « je pars afin de relier de nouveau ici et là » par un seul mot
gälostisanidolega. Pour appréhender le langage humain dans toute la richesse de
ses configurations possibles, il nous faut une vue d’ensemble sur les moyens
24 Al. Bildungselemente. Les linguistes désignaient plutôt par là les constituants « formels » d’un
lexème (e.g. les suffixes), mais cet emploi n’était pas stabilisé. Dans le langage courant, le mot
désigne un « composant », voire une «matière première » (chez Marx par exemple).
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phonétiques, morphologiques et syntaxiques de toutes les langues et sur le
comportement de chacune d’entre elles à l’égard des contraintes logiques et
psychologiques.

Il va de soi que ce dernier objectif ne peut être complètement atteint que lorsque
toutes les langues, ou du moins toutes celles présentant un intérêt typologique
[in typischer Hinsicht] majeur, auront fait l’objet d’une étude grammaticale
exhaustive. Et la production de grammaires particulières représente une tâche dont
on ne dira jamais assez l’importance. L’histoire de notre propre philologie peut en
témoigner – il suffit de penser aux siècles de travaux préparatoires qu’il a fallu pour
que la grammaire latine acquière sa constitution actuelle. Chaque forme de
structure langagière réclame une forme d’exposition particulière, qui lui soit
absolument spécifique. La trouver ne présuppose pas seulement d’avoir vraiment
intériorisé l’idiome, mais aussi, voire principalement, une intelligence philoso-
phique du langage sûre et claire. Lorsque l’une ou l’autre de ces qualités fait défaut
à l’auteur, qu’on parcoure rapidement son travail et qu’on folâtre d’autant plus
librement dans la langue vivante, dans la lecture de textes et, quand c’est possible,
dans l’échange oral.

Toute acquisition d’une langue dont l’esprit nous est étranger est simultanément
un acte de libération d’autant de préjugés dans lesquels les idiomes précédemment
étudiés nous avaient empêtrés. On découvre des facteurs langagiers qui nous
paraissent inutiles, et il en est d’autres que nous ne retrouvons pas et que nous
pensions indispensables. Pourquoi cela ? Parce que nous sommes depuis toujours
accoutumés à observer les parties avant la totalité, les mots et leurs formes avant la
phrase. Aussi longtemps qu’on ne connaît une langue que de cette façon, telle
qu’elle apparaît démembrée sur la table de dissection, on n’a pas la moindre idée de
ce dont elle est capable. On assène alors des jugements comme nous pouvons
souvent en lire, des jugements aucunement plus sensés que le suivant : le poisson
est dépourvu de poumons, donc il ne peut pas respirer ! Tant que nous bornons nos
études aux groupes de langues qui nous sont intellectuellement et physiquement
apparentés, nous courons le risque de sous-estimer l’importance du facteur
syntaxique. Le simple premier pas sérieux au-delà de cette barrière nous amènera
déjà à reconnaître à quel point nous avions jusqu’alors possédé et inconsciemment
utilisé ce qui nous refuse soudain le service. Nos grammaires sanskritistes ne
pourraient se permettre de s’arrêter là où la syntaxe devrait commencer, si les lois
fondamentales de la structure phrastique n’étaient pas les mêmes en vieil indien
que dans les autres langues appartenant à cette famille.

Je pense qu’il est temps pour nous aussi, Allemands, de nous occuper de ces
domaines moins exploités de la linguistique [Sprachwissenschaft]. Ces derniers
aussi demandent qu’on les exploite, personne ne le contestera, et je pense qu’ils
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sont en droit d’attendre cette exploitation d’une école supérieure de premier plan,
dont la mission et la gloire sont d’être une Universitas Litterarum dans la pleine
acception du terme.

Peut-être ce plaidoyer pro domo n’était-il même pas nécessaire. Il reste qu’élargie
comme je le souhaite, la science du langage n’a pas de discipline plus voisine que
celle-làmêmequi a pour objet les aires linguistiques les plus éloignées.Onpeut certes
apprendre le chinois d’un point de vue purement pratique et empirique, comme tout
autre langue. Mais on ne peut l’étudier scientifiquement, l’appréhender, sans une
réflexion philosophique rigoureuse sur le langage.Ona qualifié cette langue de « sans
forme », parce que c’est une langue isolante, dépourvue de moyens de flexion ou
d’agglutination. Et on l’a de nouveau qualifiée de langue à forme parce qu’elle est en
mesure d’exprimer les relations grammaticales de manière pure et subtile comme
presque aucune autre. Les deux propositions sont vraies, si incompatibles qu’elles
puissent paraître. Le chinois ne possède que deux facteurs grammaticaux : un ordre
des mots régis par des lois stables et claires et des mots auxiliaires assurant un rôle
d’explicitation. Cela nous conduirait trop loin si je voulais expliquer, fût-ce
allusivement, avec quel art et cependant quel naturel ces deux facteurs interagissent.
Bref, la langue, telle qu’elle est, s’est maintenue comme le support de l’une des
littératures les plus considérables, capable de n’importe quelle abstraction logique,
susceptible d’une riche structure périodique, puis à nouveau de concision violente, de
force et deprofondeur rhétoriques, telles qu’il pourrait difficilement s’en trouver ainsi
réunies dans une autre langue. La grammaire exige fort peu de la mémoire de
l’apprenant, elle exige énormément de sa pensée logique. La récitation des
paradigmes et l’énumération des irrégularités lui sont épargnées. Il lui faut pour cela
accommoder son esprit à un mode de pensée qui lui est tout à fait nouveau. Il lui faut
non seulement le comprendre dans toute sa cohérence, mais véritablement en faire
l’expérience, et je ne sache pas d’endroit où l’importance de la syntaxe pourrait lui
apparaître plus clairement qu’ici, où ce ne sont pas seulement les relations des mots
entre eux mais aussi leur fonction en tant que parties du discours, en tant que
substantifs, adjectifs, verbes, etc., qui résultent uniquement dunexusphrastique. Sans
doute l’incitation est-t-elledugenre exclusif,mais elle est dugenrepuissant ; celui qui
l’a éprouvée avec un esprit scientifiquement réceptif, celui-là éprouvera d’office
l’envie d’autres incitations analogues. Et aucune envie n’est mieux fondée ; avec
chaque nouvelle langue que nous étudions s’ouvre en effet en nous un nouvel univers
mental.

2. TYPOLOGIE DES LANGUES, UNE NOUVELLE TÂCHE POUR LA LINGUISTIQUE

(1894)

Si la linguistique générale doit répondre à la question « d’où vient la diversité
structurelle des langues humaines ? », la première chose qu’elle fera, et qu’elle a
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effectivement entrepris de faire depuis longtemps, est la suivante : elle choisit les
types de structure les plus frappants – des styles structuraux –, elle les analyse, les
caractérise. Elle explique selon le principe idem per idem25 la signification de
chaque particularité qu’elle a identifiée, retraduit donc dans le domaine
psychologique les phénomènes langagiers, dispose sur cette base les types
spirituels des races et des peuples dans des tableaux d’ensemble et teste la justesse
de ces tableaux à l’aune de l’ethnologie et de l’histoire. Cette méthode apporterait
toute garantie de fiabilité s’il ne lui fallait pas compter avec tant de forces
perturbantes qui se dérobent souvent à toute observation et, très généralement, à
une évaluation précise. Personne ne l’a mise en œuvre avec plus de sagacité et de
profondeur que Byrne dans ses Principles of the Structure of Language26. Mais il
n’a pas accordé, à mon sens, suffisamment d’attention à ces facteurs perturbants, il
attribuait dans ses équations une valeur nulle à ce x et il lui arrivait aussi de manier
des concepts trop élastiques. Tous ces dangers guettent précisément ce genre de
penseur. Dans ma Sprachwissenschaft, j’ai espéré pouvoir les éviter en travaillant à
un degré de granularité grossier et en me tenant à ce qui est le plus immédiatement
tangible : soit, du côté des langues, à quelques-uns de leurs traits physionomiques
les plus saillants et, du côté des peuples et des races, aux masses les plus larges, et à
celles qui ont probablement connu le plus longtemps des conditions de vie stables
et qui ont en conséquence développé le plus loin certaines dispositions
intellectuelles et affectives exclusives. Ce ne fut jamais qu’un essai, mais dont
aujourd’hui encore je ne pense pas tant que je l’aurais poussé trop loin, mais plutôt
que je ne l’ai pas poussé assez loin. Qu’il restait beaucoup à ajouter dans le détail, je
le savais d’emblée ; un seul chapitre eût fourni matière à un gros volume, mais en
aucun cas à un travail exhaustif comme Byrne l’envisageait.

Le chemin emprunté était-il réellement le seul praticable ? Et si ce n’est pas le
cas, n’y en a-t-il aucun autre qui soit tout aussi sûr, voire plus sûr ?

En ce qui concerne leur origine, les forces qui ont façonné les langues sont de
deux types, des forces indigènes et des forces étrangères. Sous l’appellation
d’indigènes, j’entends toutes celles et seulement celles qui prennent racine au sein
de la communauté linguistique elle-même, c’est-à-dire du peuple. Je sais qu’on
25 Pour mémoire, cette expression désigne la faute de raisonnement consistant à introduire le
definiendum dans le definiens. Exemple d’école : « la logique est la science de la pensée en
rapport avec les lois de la logique ».

26 Le titre exact est General Principles of the Structure of Language, deux forts volumes parus
1885. En soi la typologie de Byrne (1820-1897) n’est pas très différente de celle de Steinthal,
et les facteurs qu’il évoque sont voisins de ceux mentionnés par Gabelentz, mais, outre des
fondements théoriques particulièrement datés, Byrne postule, de manière largement circulaire
– idem per idem – une corrélation causale entre traits intellectuels des races, modes de vie et
types linguistiques.
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peut ici distinguer ensuite entre la disposition héritée et cette éducation où c’est le
territoire lui-même qui a joué le rôle de maître d’école. Mais les cas où cette
distinction est possible sont bien rares.

Toujours est-il que la chose mérite attention, car les migrations sont fréquentes
dans l’histoire de l’humanité. Nous aurions alors affaire ici à un facteur perturbant,
qui se révèlera, de surcroît, dans la plupart des cas, incontrôlable et d’origine
préhistorique. Mais je ne veux pas surestimer son influence. En matière de peuples
et de langues, il semble en effet que l’écart entre les dispositions héritées et les
nouveaux buts de l’existence, pour autant que ceux-ci soient accessibles à celles-là,
se comble assez rapidement. Pour l’un comme pour l’autre, le peuple et la langue,
la situation serait préoccupante s’ils ne portaient pas en eux des forces cachées, qui
n’attendaient qu’une impulsion pour sortir de leur repos. Mais chez l’un et l’autre,
il se peut fort bien aussi que des forces développées s’endorment, faute de n’avoir
eu pendant longtemps l’occasion de s’exercer. Nous connaissons des familles de
langues de type très homogène et nous en connaissons inversement dont les
structures sont d’une étonnante variété, et dans les deux cas, nous pensons en
entrevoir la raison. L’unicité ou la diversité des structures linguistiques va de pair,
sur le plan ethnologique et historique, avec l’équivalence ou la différence de
conditions de vie. Les langues anciennes ne sont pas toujours ici les meilleurs
témoins. Et cette science qui creuse le sol à la recherche des langues originaires
n’exhume pas précisément le matériel le plus utilisable. Elle peut bien tenter de
reconstituer une image du peuple primitif à partir de la langue primitive, sauf
qu’elle tournera tout simplement en rond, en prétendant ensuite expliquer la langue
primitive à partir du peuple primitif. Elle a en revanche raison d’évaluer les
dispositions des races à l’aune de la langue primitive – des dispositions dont le
développement a pris des directions différentes chez les peuples particuliers, tout
en subissant pourtant la pression et l’attraction de forces fondamentalement
identiques. Cependant même cette démarche est le cas échéant sujette à limitation,
car les caractéristiques partagées par la famille ne sont peut-être significatives que
là où elles se sont maintenues vivantes. Le latin a perdu la gradation vocalique en
dehors de quelques restes infimes et ses filles ont perdu la flexion casuelle ; le
persan moderne et, sous des formes étonnamment variées, les langues slaves ont
transformé l’ancien système accentuel ; dans l’aire indochinoise se sont développés
poly- et monosyllabisme, isolation, agglutination et flexion, ainsi que les formes les
plus variées de structure phrastique. Nous savons par conséquent qu’en la matière
les types langagiers et raciaux ont fait preuve de leur flexibilité. Nous souhaitons
dans ce cas nous enquérir de l’origine de cette flexibilité. Et lorsque l’histoire reste
sans réponse, lorsqu’elle ne permet pas de deviner ce qu’il faut attribuer à la
nouvelle patrie et ce qu’il faut attribuer à l’influence perturbante ou stimulante des
peuples voisins, du moins avons-nous obtenu un résultat négatif.
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Depuis que, grâce notamment à Hugo Schuchardt et Lucien Adam, notre science
étend son indulgence à ces langues hybrides nouvellement nées, il nous est
également loisible d’utiliser les mélanges de langues pour nos objectifs. Ce n’est
nullement le cas à vrai dire de ces produits informes du commerce international,
dont, si je puis dire, il n’est aucun peuple qui intellectuellement les ait investis ou y
ait prospéré. Il me faut en conséquence exclure de l’induction des groupes entiers
de langues qui me paraissent suspects à cet égard – le groupe des langues
mélanésiennes, celui de la Côte-de-l’Or en Afrique et d’autres encore. Mais nous
savons par ailleurs qu’ainsi ont commencé certaines langues qui comptent
aujourd’hui parmi les meilleures. Le bâtard a en l’occurrence été légitimé per
subsequens matrimonium, par mariage subséquent, et au sein du nouveau peuple et
avec lui, une nouvelle langue s’est développée. Et nous avons alors de nouveau
affaire à ce qui nous importe : des structures libres qui se sont développées sur un
territoire.

Le matériel de nos inductions se révèle par conséquent plus riche et fiable qu’il
n’y paraissait au premier abord. Les langues des peuples civilisés, dont la force
s’est déployée dans toutes les directions, sont en revanche des objets
d’investigation moins commodes que celles des races inférieures, qui ont
développé des dispositions spécialisées. En voilà assez pour la première
orientation.

Si je fais abstraction de ces influences perturbatrices étrangères, aussi longtemps
qu’elles restent encore étrangères et perturbatrices, ainsi que des langues chez
lesquelles il me faut soupçonner de telles influences, je puis dire des autres langues
que ce sont des structures organiques libres et que, parce qu’elles le sont, et pour
autant qu’elles le soient, toutes leurs parties sont l’une à l’autre en rapport
nécessaire. Ceci est évident a priori, il ne saurait en être autrement et c’est pourtant
là une thèse très forte. C’est de la même disposition intellectuelle, des mêmes
conditions historiques que naît tout ce qu’une langue est et possède : sa phonologie
tout comme la formation spécifique de ses mots et de ses outils grammaticaux, tout
comme sa syntaxe et le style national, la grammaire comme le lexique.

On peut poser cela comme une thèse et être assuré de l’assentiment général. Il est
de même évident que la physionomie des langues présente certains traits
particulièrement caractéristiques, notamment des traits lexicaux, stylistiques et
syntaxiques. Mais si on va plus loin, si on prétend imiter la tsigane qui interprète
l’homme tout entier à partir des lignes de la main, ou un Cuvier qui construisait
mentalement tout l’animal à partir d’un seul os – si on confronte la théorie aux
faits –, alors il apparaît bientôt que nous n’ayons que le triste choix de nous déclarer
tout de suite insolvables, ou de bricoler en fonctionnant à crédit jusqu’à ce que la
banqueroute se produise d’elle-même.
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On ne peut cependant renoncer à une idée nécessaire, offrant une garantie de
justesse, aumotif que la première tentative de la réaliser a échoué. Il s’agit de la couler
dans une forme contrôlable et il n’en est aucune qui soit mieux contrôlable que la
forme statistique. C’est à cet endroit que je souhaiterais voir débuter le travail.
J’évoquais à l’instant les cas où des langues d’une seule et même famille ont pris des
caractères très différents, ce sont maintenant ces autres cas qui sont pour moi
intéressants, ceux dans lesquels des langues de souches différentes présentent des
traits affines27. Dans ma Sprachwissenschaft, j’ai ainsi pu comparer les langues
malaises aux langues sémitiques sur le plan syntaxique – et j’aurais pu également
mentionner une certaine correspondance dans la formation des mots et des outils
grammaticaux. Le fait que des peuples voisins de souches différentes présentent
souvent quelque chose de commundans leur phonologie a plus souvent été observé, y
compris par moi-même, et cela paraît explicable. Le fait en revanche qu’en Chine et
dans la péninsule du Sud-Est asiatique, trois familles de langues normalement
polysyllabiques et agglutinantes, l’indochinoise, la mounda et la malaise, aient des
parents monosyllabiques et isolants paraît complètement mystique28. Ajoutons-y
qu’une différence d’esprit radicale sépare des langues indochinoises le chinois, le
birman, ainsi que le siamois et sa famille, lequel ressemble quant à lui tellement à
l’annamite, quiest de souchedifférente, qu’ondirait qu’unmêmeplandeconstruction
a été réalisé, ici en moellons, là en blocs de sable.

Mais il y a une autre observation à peine moins surprenante, en l’occurrence
quand deux traits physionomiques, qui n’ont apparemment strictement rien à voir
entre eux, se retrouvent appariés aux points les plus divers du monde des langues.
Voici l’exemple de ce genre le plus frappant que je connaisse. Le basque en Europe,
le tibétain en Asie, le groenlandais et les langues de sa famille en Amérique, ainsi
que les langues des aborigènes noirs d’Australie sont passablement éloignés l’un de
l’autre dans leur structure grammaticale. Et pourtant les trois premières langues
partagent deux traits par ailleurs rares : premièrement, au lieu d’un cas sujet et d’un
cas objet, elles possèdent un actif instrumental et un neutro-passif, de sorte que
(traduit dans nos concepts) l’objet d’un verbe actif et le sujet d’un verbe neutre,
d’une part, le sujet et l’instrument d’un verbe actif, d’autre part, apparaissent
chacun au même cas. Deuxièmement, ces langues établissent une nette distinction
entre les deux sortes d’attribut adnominal29 en antéposant le génitif et en postposant
l’adjectif. En termes statistiques : A est corrélé à B dans trois cas sur quatre, B est
27 Al. wahlverwandte Züge. La référence aux Wahlverwandtschaften, aux affinités électives
goethéennes, est transparente. Mais on notera aussi la correspondance avec la distinction entre
homologie et analogie, introduite par Richards Owen (1848) en théorie de l’évolution.

28 Sic. Il s’agit peut-être d’une coquille. «Mythique » ?
29 Pour mémoire, Attribut en allemand correspond à « épithète » et désigne plus généralement

les expansions du SN.
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corrélé à A peut-être dans les trois cinquièmes ou la moitié des cas. La conjonction
n’est pas nécessaire, mais elle est néanmoins trop fréquente pour qu’on se contente
de l’attribuer au hasard. On a le sentiment d’être sur la trace de deux nerfs
sympathiques, qui ne fonctionnent pas systématiquement ensemble et on aimerait
donc connaître où et comment ils se sont liés et pourquoi cette liaison est parfois
perturbée.

Nous devons probablement nous attendre partout à de telles perturbations
occasionnelles, mais aussi à un ensemble de formules énonçant que le
phénomèneA est corrélé avec telle probabilité à B, C, D, etc., qu’il l’est rarement
à E et ne l’est jamais à F. Et c’est là la statistique que je réclame dans l’immédiat. La
question est : est-elle accessible dès maintenant et à quoi nous permettrait-elle
d’accéder ?

Je puis assurer sans crainte qu’il serait possible de le mettre en place avec nos
moyens actuels. Il ne devrait pas être très difficile d’en esquisser le programme. Et
les ressources littéraires sont dans une large mesure disponibles, nous n’avons que
l’embarras du choix. L’étude des langues conquiert une province après l’autre, elle
signale son pouvoir par des manuels toujours plus efficaces. Et néanmoins, l’édifice
devrait être érigé sur une base plus large. Chaque type plus important devrait être
mis en valeur et pour chaque langue un représentant dûment légitimé devrait servir
de répondant. Ce n’est pas en recourant à des extraits schématiques et mécaniques
de grammaires tout venant, et parfois vraiment mal venues, qu’on progressera ici.
Mais il faudrait justement qu’autant que possible, un grand nombre des langues les
plus diverses aient voix au chapitre, davantage que ce qu’un seul individu est
réellement capable de maîtriser. Ce travail demande une commission et cette
commission demande un programme travaillé jusque dans ses moindres détails, et
ce programme demande davantage d’abnégation qu’on ne peut en attendre de la
plupart des savants. Ces difficultés devront néanmoins être surmontées.

Mais je songe dans ce programme à une sorte de questionnaire couvrant
exhaustivement, par catégories, toutes les possibilités grammaticales, de sorte qu’il
soit répondu par oui ou non à chaque question. Une telle enquête est difficile pour
l’enquêteur lui-même, et parfois aussi pour l’enquêté, mais l’impossible ne sera
exigé d’aucun des deux.

Le deuxième acte est purement mécanique, c’est la statistique des conjonctions
[Konjunkturen], dont je viens de fournir une rapide illustration. Grâce à cette
dernière, nous parviendrions à connaître avec une exactitude incontestable les traits
typiques réellement déterminants. Ce que nous pouvions pressentir depuis
longtemps, ce que j’avais moi-même tenté de montrer dans mon livre sur des
exemples isolés : ces tendances prédominantes qui s’expriment dans les aspects les
plus divers de la vie du langage, ces tendances verraient ainsi leur contenu et leur
valeur littéralement mesurés – sous forme quantifiée, comme s’il s’agissait de
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masses ou de poids. On aurait alors établi les bases d’un calcul de probabilités de
très grand intérêt. À partir d’une douzaine de propriétés connues d’une langue, on
pourrait en inférer avec certitude une centaine d’autres. Les traits typiques, les
tendances dominantes apparaîtraient clairement aux yeux.

En clair mais en bref, aussi longtemps qu’il nous est permis de ne parler que de
coïncidence et non de liaison systémique. Notre troisième tâche, la plus importante,
consiste à établir cette dernière. Et ici la linguistique s’appuiera de son côté sur
l’ethnologie et l’histoire, elle y puisera et elle y versera – le percement d’un tunnel
entrepris de chaque côté de la montagne. D’un côté, on explique : voici la
spécificité de la langue et par conséquent la spécificité de l’esprit national. De
l’autre, on conclut : voici les conditions de vie permanentes, voici les expériences
historiques antérieures, voici les habitudes et les productions culturelles du peuple,
en conséquence, son type intellectuel doit être tel et tel. On entend d’ici les coups de
pics de là-bas ; à moins qu’on ait, littéralement, mal creusé la question. Peut-être
verra-t-on de nouveau intervenir cette subjectivité du penseur qu’on reproche si
volontiers à la linguistique générale et à ses représentants. Mais comme la voilà
repoussée bien loin à l’arrière-plan, tandis que s’étend largement la perspective la
plus objective qu’on puisse réclamer, celle établie par des données chiffrées ! Que
l’ouvrage parvienne ne serait-ce que jusque-là, ne serait-ce qu’à une statistique
incontestable et la linguistique générale n’aurait plus à envier à la linguistique
historique la solidité de ses fondements. Et que le travail vînt à se poursuivre, alors
le vingtième siècle commençant pourrait voir réaliser ce que les cogitations du dix-
neuvième à ses débuts avaient vainement tenté de mettre au monde : une véritable
grammaire générale, entièrement philosophique, et néanmoins entièrement
inductive.

Berlin, Georg von der Gabelentz*
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