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Résumé

L’article étudie l’émergence des qualifications
langue morte et langue vivante en France au
XVII

e siècle. Il s’appuie sur un dépouillement
de sources métalinguistiques (grammaires,
dictionnaires, recueils de remarques, traités
divers). Une première partie traite de l’évolu-
tion des termes pour qualifier le latin et montre
comment on est passé du motif de l’altération
et de la corruption, présent depuis le
XVI

e siècle, vers celui de langue morte. Une
deuxième partie montre comment le dévelop-
pement des théories de l’usage est concomi-
tant de la valorisation nouvelle des langues
vivantes. Une troisième partie montre
comment les dictionnaires de la fin du siècle
enregistrent l’opposition langue vivante / lan-
gue morte, ouvrant la voie à une manière
d’organiser la représentation des langues qui
se diffusera dans le contexte scolaire. Au
travers de l’étude de ce paradigme émergent,
c’est la question de la représentation des
langues comme dotées de grammaires réglées
ou comme vecteurs changeants de l’expres-
sion humaine qui est abordée.
Abstract

This paper examines the emergence of the
qualifications langue morte (dead language)
and langue vivante (living language) in France
in the 17th century. It is based on an extensive
study of metalinguistic sources (grammars,
dictionaries, collections of remarks, various
treatises). A first part deals with the evolution
of the notions used to qualify Latin, from a
representation in terms of alteration and
corruption, in use since the 16th century, to
those of life and death. The second part shows
how the development of the theory of usage is
concomitant with a new valorisation of living
languages. The third part shows how dictio-
naries of the end of the century record the
opposition between langue vivante and langue
morte, paving the way for a new representa-
tion of languages that would later spread to
educational contexts. Through the study of
this emerging paradigm, the question of the
representation of languages as having regula-
ted grammars or as changing vectors of human
expression is addressed.
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La métaphore de la langue comme organisme vivant est classiquement citée
comme une caractéristique typique du XIX

e siècle, et l’on mobilise généralement
pour le montrer des citations emblématiques de Humboldt, Bopp et Schleicher, ce
dernier ayant explicitement appliqué le paradigme darwinien au langage
(Schleicher 1863). En France, l’enseignement des « langues vivantes » date de
l’ordonnance de Vatimesnil de 1829 (Vatimesnil 1829). Depuis, on s’est habitué à
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séparer commodément les langues en deux ensembles, en rangeant dans les langues
«mortes » le latin et le grec (ancien), et parfois d’autres langues, comme le sanskrit
ou l’hébreu ancien, selon les contextes (scolaire ou scientifique), et dans les
« langues vivantes » toutes les autres. Même si la terminologie de « langues
anciennes » est la plus utilisée, la métaphore de la vie et de la mort est fréquemment
mobilisée s’agissant des langues (Rey et Siouffi 2016). Il est significatif que
Françoise Waquet ait introduit son enquête sur le devenir du latin (Waquet 1998)
par une citation de Montherlant (Malatesta) évoquant la « langue morte » des
personnages qu’il cherche à faire revivre. La métaphore a de fait rencontré une
grande popularité dans la première moitié du XX

e siècle. Pour autant, on se doute
bien que le paradigme oppositionnel ne date pas du XIX

e siècle, ni les syntagmes
eux-mêmes. Le nombre d’attestations relevées au XVII

e siècle, en français, nous
invite à mener une recherche plus approfondie sur cette période, même si les
prémices peuvent en être recherchées encore plus haut.

De fait, le motif semble trouver sa source en Italie. Depuis l’opposition tracée par
Dante entre ce qui est stable (le latin, appris par la grammaire) et ce qui est variable
(les vernaculaires, appris par l’usage), ce premier paradigme s’est installé et
déplacé. Selon Laurent Vallance, la première attestation, en italien, de l’expression
lingua morta se trouve chez le grammairien italien Citolini en 1540 : « che la
[lingua]latina è morta, e sepolta ne’ libri; e che la volgare è viva » (Lettera 6/33,
cité dans Vallance 2019 : 110). Peu de temps après, Sperone Speroni a également
mobilisé l’adjectif (Speroni 1828 [1542] : 88) et Benedetto Varchi l’utilise pour
classer les langues dans l’Ercolano (Varchi 1804 [1570] : 212-213 ; voir Faithfull
1953 et Yampolskaya 2016).

En France, les premières attestations significatives apparaissent dans la seconde
moitié du XVI

e siècle. Depuis le De ratione studii d’Erasme (1512), le grec et le
latin, auxquels on adjoindra bientôt l’hébreu, sont considérés comme des langues et
comme des matières d’enseignement, ce qui donnera naissance aux trois collèges
trilingues d’Alcalá, Louvain et Paris (voir Diu, 2018). Des langues fixées,
certainement –mais ira-t-on jusqu’à les qualifier de « langues mortes » ? On disait
plutôt langues anciennes et modernes (notons que cette opposition, comme dans le
titre du Trésor de Nicot s’appliquait aussi à l’opposition entre ce qui était perçu
comme les deux états d’une même langue, comme le français).

La situation du latin et du grec est de fait singulière : ces langues ne sont certes
plus en usage parlé, mais elles présentent tout de même des conditions de « vie »,
pour ainsi dire. S’agissant des langues, la «mort » s’oppose-t-elle véritablement à
la « vie » ? C’est une question qui ne devra pas nous quitter au fil de notre parcours.
Que signifie pour une langue être «morte » ou « vivante » ? Les expressions sont-
elles symétriques ? Au XVI

e siècle, le latin et le grec sont des langues « doctes », des
langues de savoir qui ont à ce titre un certain usage, et elles sont aussi des langues
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liées à la transmission des Écritures. Le XVI
e siècle paraît s’accommoder, dans une

certaine mesure, de ce partage : vulgaires d’un côté, vraies « langues » de l’autre,
sur lesquelles d’ailleurs, ou à partir desquelles, un travail grammatical est entrepris.
Sont-elles pour autant «mortes » ? Le diagnostic est difficile à établir, et si les
paradigmes de la vie et de la mort sont employés, cela reste souvent dans un esprit
métaphorique, dans un prolongement des nombreuses images tirées de la nature.
« Le Maternel florit, dure, ou expire / Einsi que fét l’Etat, Réne, ou Ampire », écrit
par exemple Peletier du Mans dans sa Louange de la Parole (Peletier 1581 : 12).

C’est surtout au XVII
e siècle que le syntagme va s’installer, notamment après les

réflexions de Vaugelas sur l’usage. La plupart des dictionnaires monolingues
(Richelet 1680 ; Furetière 1690 ; Académie 1694) présentent les syntagmes langue
vivante et langue morte au sein d’articles divers. Ces expressions, visiblement, se
sont popularisées.

Nous proposons donc de mener l’enquête sur les usages de ces expressions, dans
le domaine français, et sur leur mise en relation, aucune synthèse ne nous semblant
avoir été menée à ce jour en dépit de recherches éparses (Colombat 1992a et 1992b
notamment). Nous avons pour ce faire exploré systématiquement les corpus
métalinguistiques réunis dans la base Garnier numérique1, ainsi que les textes
numérisés dans Frantext2, en complétant avec d’autres citations. Cette méthode ne
nous empêche pas d’être conscient des limites auxquelles peut se heurter ce type
d’enquête. Il est toujours délicat, en effet, de mener une recherche historique sur
l’usage d’un terme ou d’un syntagme : on peut se trouver piégé par des attestations
visibles, les surévaluer, ou au contraire en manquer certaines d’essentielles.

En outre, quand on interroge ce qu’on pourrait appeler un «motif » – ici la vie et
la mort des langues –, on remarque des retours de termes, on met en série des textes,
mais est-on bien certain de repérer des évolutions, des articulations ? On s’arrête
sur des «moments », mais est-on à même de saisir la continuité d’ensemble ? Rien
n’est moins sûr.

Nous faisons néanmoins l’hypothèse d’une émergence de l’opposition langues
vivantes / langues mortes entre le XVI

e et le XVII
e siècle. Nous allons donc essayer ici

d’organiser un parcours qui, semble-t-il, révèle une évolution. Les enjeux de
l’émergence de ce paradigme sont nombreux : il y va de la position des langues
vernaculaires par rapport au latin, naturellement, mais aussi du rapport aux
1 Cf.Grand Corpus des grammaires françaises, des remarques et des traités sur la langue (XIVe-
XVII

e s.), B. Colombat, J.-M. Fournier,W.Ayres-Bennett (dir.), Classiques Garnier numérique
(depuis 2011).

2 Frantext est une base de textes français de toute époque développée par le laboratoire Atilf
(Analyse et traitement informatique de la langue française) à Nancy.
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vicissitudes de l’usage dans sa relation aux « règles », de la représentation des
langues modernes, et même des langues en général, et de la transformation
éventuelle des métaphores et images associées aux langues en une typologie.

Cette nouvelle confrontation des « langues vivantes » et des « langues mortes »
fera ainsi apparaître que le XVII

e siècle se situe véritablement à la croisée des
chemins dans son rapport aux langues.

1. LE LATIN LANGUE NOUVELLEMENT MORTE?

Comme l’indique Pascale Bourgain (2005 : 38), le concept de langue morte
n’existait pas au Moyen Age : on raisonnait plutôt sur celui de langue savante, avec
lequel est venu graduellement contraster celui de langue vulgaire, dessinant
l’opposition cardinale sur laquelle le XVI

e siècle va fonder sa représentation des
langues. Mais ce siècle est également hanté par le thème de la mutation, du
changement, de la décadence, de la vicissitude. Les langues tombant dans la
catégorie des choses humaines, elles sont soumises à la mue. On peut en lire un
témoignage dans le chapitre connu de Louis Leroy sur la vicissitude des langues :
Semblablement les langues, parolles, escritures, caracteres, muent cõtinuelle-
ment, n’estans de meilleure condition que les autres choses humaines qui sont
changees ordinairement avec leurs mots : à sçauoir manieres de viure publiques
& priuees, meurs, alimẽs, loix, habits, edifices, armes, machines, instrumens.
Elles ont commencement, duree, perfection, corruption, alteration. Aucunes sont
entierement perduës, les autres naissent des precedentes corrompues & meslees.
Les autres aprez auoir esté longuement aneanties sont restituees. Se maintiẽnent
avec leur proprieté, elegãce, & douceur : auec les sciences qui y sont escrittes,
par la puissance & grandeur d’Empire, par les religions : Auec lesquels moyens
sont estendues en plusieurs païs, & durent longuement : comme aussi elles se
perdent par les contraires. (Leroy 1575, Livre I : 15 vo)
Autrement dit, il y a deux sorts possibles pour les langues : la mort, la perte
(l’adjectif, ici, est perdues), et la « corruption », la dissolution dans autre chose. Ces
mutations (les langues «muent continuellement ») passent par différents stades qui
peuvent être la perfection, la corruption ou altération, l’anéantissement (anéanties)
ou la restitution, autrement dit, le fait que, quoique sorties d’usage, les langues
échappent au néant grâce à l’usage qu’en font la science et la religion, et grâce à
certaines conditions socio-historiques particulières (« la puissance & grandeur
d’Empire »).

Le passage suivant glose dans son début les mêmes idées :
Si ne sont les lãgues de meilleure cõdition que les autres choses humaines : ains
comme les edifices, habits, meurs, coustumes, loix, magistrats, manieres de viure
publiques & priuees, armes, machines, & instrumens changẽt : ainsi font les
mots, & les langues qui perissent à la longue n’en demourant ny de leur escriture
par succession de temps apparence quelconque. Nous n’auons aulcune
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cognoissance de la langue Osque, & de l’Etrurienne. La Prouençale iadis
celebree par nobles escriuains n’est plus entenduë des Prouençaulx du iourd’huy.
L’ancienne Gauloise, Espagnole, Persienne, & Punique perduës. (ibid. : 21 ro).
On remarque ici la présence du verbe périr. Une indécision domine néanmoins
ce qu’on peut entendre par «mort » : faut-il comprendre la rupture dans la
connaissance tout court (« nous n’avons aucune cognoissance »), ou la rupture dans
la compréhension ?

On retrouvera des propos similaires quelque temps plus tard chez Claude Duret :
Car par apres la Republique Romaine, estant muée en Monarchie, les mœurs
corrompus, icelle langue pareillement se changea & corrompit, perdant sa
nayfueté & eloquence precedente soubs les Empereurs, puis estant l’Empire
translaté de Rome à Constantinople, plusieurs nations estrangeres arriuants en
Italie, altererent icelle langue tant qu’on laissa à la parler, & est demeurée ez
liures seulement, qui n’ont esté leuz n’y entendus plus de huict cents ans : les vns
perdus, les autres mangez de vermolure, & gastez de vieillesse, iusques à ce
qu’aucuns Italiens & Grecs ont par estude faict reuiure ces deux anciennes
langues, assauoir la Latine & Grecque, presque mortes ou perdues, descriuants,
publiants & corrigeants les liures restez ez bibliotheques garantie [sic] de la
fureur & rage des Barbares. (Duret 1613 : 803).
Si l’on revoit paraître le motif de la corruption ou altération, on remarque que les
deux adjectifs mortes et perdues sont associés, avec une modalisation significative
(presque) qui exprime peut-être une réticence à franchir le pas. Pour Duret, le latin
et le grec se signalent par une condition particulière : ils ont été «morts », puis on
les a « fait revivre ». C’est le motif de la restitution des langues, associable à celui,
plus général, de la «Renaissance », terme encore absent à l’époque, mais auquel on
confiera plus tard (à partir de 1828, selon le Dictionnaire historique de la langue
française) la mission de caractériser l’époque où les savants européens ont
prétendu parler et écrire latin et, dans une moindre mesure, grec, comme ces
langues se parlaient et s’écrivaient à Rome ou en Grèce, et non plus comme les
représentaient les clercs du Moyen Âge (voir Raffarin 2015).

De Ronsard, on peut également mobiliser un passage de la préface posthume de
la Franciade (1587) :
C’est autre chose d’escrire en vne langue florissante qui est pour le present
receuë du peuple, villes, bourgades & citez, comme viue & naturelle, approuuée
des Rois, des Princes, des Senateurs, marchands & trafiqueurs, & de composer en
vne langue morte, muette & enseuelie sous le silence de tant d’espaces d’ans,
laquelle ne s’apprend plus qu’à l’escole par le foüet & par la lecture des liures,
ausquelles langues mortes il n’est licite de rien innouer, disgraciées du temps,
sans appuy d’Empereurs, ny de Rois, de Magistrats ny de villes, comme chose
morte, laquelle s’est perduë par le fil des ans, ainsi que font toutes choses
humaines, qui perissent vieilles, pour faire place aux autres suiuantes &
nouuelles. (Ronsard 1623 : 588).
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Un adjectif apparaît ici comme équivalent possible à vivante : florissante, qui
nous rappelle la vogue de cette image horticole à l’époque (bien que la forme de
l’adjectif verbal florissant soit en voie de spécialisation dans le registre abstrait, se
séparant ainsi de la forme fleurissant). Une langue florissante indique certainement
un degré supérieur de vie.

Quant au syntagme langue morte (d’abord au singulier, puis au pluriel), il s’agit
apparemment, à notre connaissance, de sa première attestation en français. La
description est chargée, puisqu’on remarque également les mots muette, ensevelie,
evanouie, perduë, le verbe périr… Non content d’avoir inscrit le motif, Ronsard le
développe d’ailleurs et en propose une véritable analyse :
Le mesme Seigneur [le Turc] occupant par armes la meilleure partie de toute
l’Europe, où on souloit parler la langue Latine, l’a totalement abolie, reduisant la
Chrestienté, de si vaste & grande qu’elle estoit, au petit pied, ne luy laissant
presque que le nom, comme celle qui n’a plus que cinq ou six nations, où la
langue Romaine se debite : & n’eust esté le chant de nos Eglises, & Psalmes,
chantez au leuthrin, long temps y a que la langue Romaine se fust esuanouye,
comme toutes choses humaines ont leurs cours : & pour le iourd’huy vaut autant
parler vn bon gros Latin, pourueu que l’on soit entendu, qu’vn affetté langage de
Ciceron. Car on ne harangue plus deuant Empereurs, ne Senateurs Romains ; &
la langue Latine ne sert plus de rien, que pour nous truchementer en Allemaigne,
Pologne, Angleterre, & autres lieux de ce pays là. D’vne langue morte l’autre
prend vie, ainsi qu’il plaist à l’arrest du Destin, & à Dieu qui commande, lequel
ne veut souffrir que les choses mortelles soient eternelles comme luy [...]. (ibid. :
589).
Pour Ronsard comme pour ses contemporains, la langue appartient à l’ensemble
des « choses mortelles ». Mais cela ne signifie pas pour autant qu’on doive prendre
la mort littéralement et totalement. Ronsard atteste ainsi la permanence d’un latin
véhiculaire, signalant les limites de la « restauratio » humaniste de la langue de
Cicéron : la langue se transforme, donne lieu à une autre vie. Il insiste également
beaucoup sur le rapport entre la condition de la langue et le pouvoir politique.

Le latin peut-il donc être enregistré comme véritablement «mort » ? Tout est
affaire d’appréciation de la place désormais occupée, dans l’espace intellectuel et
culturel, par une langue qui a été « perdue », puis « restituée ». S’agit-il du même
« latin » ? Il est clair ici, que les commentateurs se heurtent à la difficile mise en
œuvre de l’individuation et de la démarcation des langues (Kremnitz 2008). Cette
démarche liée au phénomène de la représentation rencontre des problèmes dans la
diatopie (la différenciation des variétés et la différenciation entre langues et
variétés), mais aussi dans la diachronie. Par latin, ne doit-on entendre que le latin
ancien, le latin des Romains ?
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Au début du XVII
e siècle, Colombat (1992a ; Colombat & Furno 1998) signale un

épisode intéressant : la vive réaction que Jean Belot manifesta en 1637 à un passage
de la préface des Nouvelles Conjectures sur la digestion de Marin Cureau de la
Chambre dans laquelle l’auteur déploie, dans un esprit proche de celui de
Descartes, en somme, un vibrant plaidoyer pour la langue française appliquée aux
sciences, et laisse échapper, à propos du latin, la fatale épithète de morte :
Certainement à la voir Estrangere & vagabonde, comme elle est par tout, à la voir
toute morte qu’elle est, vsurper l’empire des Sciences & des Lettres ; ie me suis
souuent imaginé que ce deuoit estre l’Ombre & le Phantôme de ces vieux Tyrãs,
qui sortoit de leurs tombeaux pour triompher de la liberté de nos Paroles & de nos
Pensées. (Cureau de La Chambre 1636 : xiii)
Cureau de La Chambre choisit explicitement d’exclure le latin des sciences et de
la description de la nature, considérant que, dans ces matières, il faut imiter
l’exemple de l’Antiquité et utiliser « sa langue naturelle », et estime que le latin
n’est plus bon qu’à la Fable ou à l’Histoire :
I’aduouë que s’il me falloit écrire des Fables, ou faire l’Histoire du tẽps paẞé, il
me seroit à pardonner si j’employois des langues mortes, pour dire des choses qui
ne sont plus, ou qui n’ont jamais esté. (ibid. : x)
Autrement dit, l’usage de la langue morte verrait son périmètre circonscrit aux
choses du passé. Pour le présent, il faudrait user d’une langue vivante. Par ailleurs,
on retrouve fréquemment dans son texte les métaphores de la jeunesse et de la
vieillesse appliquées aux langues comme aux sciences, et de façon attendue, on
revoit paraître le motif bien connu des langues assimilées aux plantes pour justifier
la place accordée aux nouvelles venues :
Je sçay bien qu’il en est comme des Plantes Estrangeres, que l’on a toûjours
grand peine d’eleuer, les vnes meurent, les autres languissent, mais auẞi celles
qui peuuent souffrir ce changement, portent dans leur nouueauté des graces qui
ne se trouuent point en toutes les autres. (ibid. : xvii)
L’Apologie de Belot, parue immédiatement après, se signale explicitement
comme une « contestation » du texte de Cureau de La Chambre, selon le sous-titre
et le mot de l’épître. On a donc affaire à une «mini-querelle », annonçant, sur les
mérites comparés du latin et du français, la future « querelle des inscriptions » de
1676 (voir Siouffi 2010). Dès la première page, Belot soutient que « les Langues
qui ont été renduës les plus parfaites pour l’intelligence des hommes » ne peuvent
connaître, à l’instar des empires, la disgrâce de tomber « dans la poussiere, & dans
le neant » (Belot 1637 : 2). Il reprend ensuite un à un tous les arguments évoqués par
Cureau de La Chambre dans sa longue préface en réservant un commentaire
particulier à l’adjectif morte qu’il a rencontré : « Cette belle Langue Latine n’est
donc point morte comme il nous le veut persuader, & s’il crêt l’auoir terrassée par le
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raisonement de sa Preface, qu’il ne doute pas de la voir comme vn Anthée
reprendre de nouvelles forces… ». (ibid. : 35-36). Chez Cureau de La Chambre, le
motif était présent de façon insistante, puisque le verbe périr, de son côté, se
rencontrait dès la page 3 de la « Préface ». De fait, c’est bien l’aspect diagnostic du
propos de Cureau de La Chambre qui choque Belot. Pour lui, le latin est immortel ;
il a des « graces qui ne flétriront jamais » (ibid. : 34) ; « sa viellesse ne connoit point
de tâches, ny de rides » (ibid.) ; et puisque Cureau de La Chambre faisait partie de la
toute nouvelle Académie, Belot clôt son court pamphlet par une lettre à ces
«Messievrs », à qui il prête des intentions peu claires sur ce sujet et qu’il presse
d’épouser sa cause. Le latin nouvelle « langue morte » ? Certains ne le voudraient
certes pas.

2. L’USAGE, MAÎTRE ET TYRAN DES LANGUES VIVANTES

Si les premières manifestations de l’opposition langue vivante / langue morte au
XVI

e siècle ont pour objet principal le latin et son changement progressif de statut, la
problématique va être enrichie au cours du XVII

e siècle par le développement
simultané des propositions de grammaires des langues modernes et des théories de
l’usage.

Le problème essentiel qui va se présenter pour la grammaire, en effet, va
désormais être de savoir comment dessiner les lignes d’une description stable et
organisée s’agissant de langues soumises au changement. Pendant tout le Moyen
Âge et jusqu’au XVI

e siècle, il s’est construit une équivalence entre le latin langue
savante et la démarche de la grammatica. Conçue sur des modèles scholastiques, la
« grammaire » est censée mettre les utilisateurs de la langue à l’abri de sa
variabilité. Se posant comme une discipline intellectuelle tendue dans une
recherche rationnelle de règles, son travail sur les langues s’est largement fait à
partir de ce statut d’étalon du latin, ce qui a donné lieu à une grammaire latine
étendue, selon le terme d’Auroux (1992 : 19), et a eu des répercussions autant sur la
description des langues modernes que, singulièrement, sur celle du latin. « La
grammaire latine occupe une place singulière dans les descriptions des langues
naturelles. Place singulière qu’elle doit en particulier à son antériorité sur les
descriptions des langues vivantes et à la progression du latin vers son statut actuel
de langue morte », écrit Bernard Colombat (Colombat 1999 : 9). Pour lui, les deux
phénomènes sont connexes : disparition progressive du latin des usages vivants à
partir de la fin du XVI

e siècle (il cite la Minerva de Sanctius parue en 1587 comme
indice) et émergence d’une instrumentalisation de la grammaire latine aux fins de
description des langues vernaculaires. Le latin est pour les humanistes une langue
vivante, mais cela n’empêche pas qu’ils aient travaillé, objectivement, avec une
langue «morte » (Tavoni 1984 : 159 et 160, cité par Colombat & Furno 1998).
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Mais graduellement, cette identification va être bousculée par le primat accordé à
l’usage dans l’examen des langues modernes. La montée des théories de l’usage
depuis le XVI

e siècle a fait l’objet de nombreuses études (voir notamment Trudeau
1992). Sans doute la création de l’Académie a-t-elle été un tournant dans la mesure
où l’article XXIV de ses statuts demandait à la Compagnie de travailler à « donner
des règles certaines à notre langue » (Pellisson et D’Olivet 1858 : vii). De fait, il
semble que la cristallisation de la distinction langues vivantes / langues mortes date
des années 1640, du moins dans les commentaires explicites que nous conservons.

Lorsqu’il fait paraître ses Remarques sur la langue françoise en 1647, en effet,
Vaugelas, qui en avait déjà élaboré certaines dès les années 1610, met bien en avant
qu’il s’agit pour lui de formuler des avis sur une langue vivante et non pas morte.
Dès le début de la préface, il met en place sa définition décisive de « l’Usage, que
chacun reconnoist pour le Maistre & le Souverain des langues vivantes » (Vaugelas
1647, Préface, I), en une formule qu’il prendra le soin de rappeler dès la remarque
qu’il fait figurer en tête de son recueil (ibid. : 1), ce qui témoigne de l’importance
qu’il accordait à ce précepte et de l’importance qu’il y avait selon lui à en pénétrer
le lecteur.

Pour Vaugelas, deux ordres de phénomènes signalent la spécificité des langues
vivantes par rapport aux langues mortes : la prééminence de l’oral et le caractère
incontournable du changement. « la bonne prononciation [...] est une partie
essentielle des langues vivantes », écrit-il (ibid., Préface, II, 5) ; et « c’est la destinée
de toutes les langues vivantes, d’estre sujettes au changement » (ibid., Préface, X).

Pour certains de ses commentateurs, cette prééminence de l’oral et cette
importance du changement présentent un lien manifeste. Voici ce qu’écrit Louis
Alemand, qui éditera après la mort de Vaugelas certaines de ses remarques restées
inédites :
...les langues mortes ne sont pas sujettes, ou du moins elles le sont tres-peu à ces
desordres que cause la difference qu’il y a entre l’écriture & la prononciation.
L’Hebraïque & toute celles qui en ont esté formées, reçoivent la force & la
prononciation de leurs mots, des points qu’on place d’une differente maniere,
suivant qu’on veut varier la signification, & la prononciation des mots. La
Grecque se servoit d’accens & prononçoit quelques-unes de ses lettres
differemment suivant les contrées ou Provinces differentes où elle étoit en usage.
La Latine, étoit ce me semble, la moins sujette à toutes ces variations, & il y a
apparence que du tems d’Auguste on prononçoit justement les mots comme on
les écrivoit, & si on y trouve aujourd’huy quelque difference, elle vient
absolument de la diversité des Nations qui se servent de cette maîtresse langue,
& qui l’accommodent au genie & à la prononciation de la leur. (Alemand 1688 :
12).
Une typologie se construit, dont témoigne la préface du Tresor de recherches et
antiqvitez gavloises et françoises de Pierre Borel (1655) :
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[Les langues] sont diuisées en viues & en mortes, les mortes sont l’Hebraïque, la
Grecque & la Latine, qui n’estans plus que dans les Liures, & estans à couuert du
caprice des hommes qui les changent, ne sont plus sujettes à changement : mais
les Langues viues sont celles qui sont en vsage pour le commerce des Nations, &
dont on se sert à présent dans chaque Royaume du Monde ; & celles-cy peuuent
estre appellées la corruption des Langues mortes dont elles ont tiré leur origine.
Or il n’y a point de Langue viue qui dans vn train ordinaire ne soit sujette au
changement, quand bien il n’y en auroit aucune occasion Estrangère ; car la seule
fantaisie des hommes qui s’ennuyent des vieux mots (comme de toutes les
vieilles choses) est assez capable de les changer : Ce que le docte M. Menage a
fort bien remarqué en sa requeste des Dictionnaires. (Borel 1655 : 3)
La « tyrannie de l’usage » devient un principe accepté :
Or c’est vne maxime, que ceux qui trauaillent sur vne langue viuante, doiuent
tousiours auoir deuant les yeux ; Que les façons de parler qui sont authorisées par
vn vsage general & non contesté, doiuent passer pour bonnes… (Arnauld &
Lancelot 1660 : 82-83)
Pour Vaugelas, cette « tyrannie » explique que, même dans les langues
«mortes », on trouve des irrégularités :
Surquoy il est à remarquer, que toutes les façons de parler, que l’vsage a establies
contre les reigles de la Grammaire, tant s’en faut qu’elles soient vicieuses, ni
qu’il les faille euiter, qu’au contraire on en doit estre curieux comme d’vn
ornement de langage, qui se trouue en toutes les plus belles langues, mortes &
viuantes. (Vaugelas 1647 : 305/265).
Cette remarque, pour autant, ne fera pas l’unanimité et suscitera des objections
de la part de Scipion Dupleix, Thomas Corneille et bien d’autres. Pour La Bruyère,
qui s’interroge sur la valeur générale de « l’usage » dans les conduites humaines, la
question se pose s’il faut vraiment assimiler la condition des langues modernes à
« l’usage », ce qui reviendrait à démissionner devant les possibilités de la raison :
Est-ce donc faire pour le progrès d’une langue que de déférer à l’usage ? serait-il
mieux de secouer le joug de son empire si despotique ? faudrait-il dans une
langue vivante écouter la seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine
des mots, et le rapport qu’ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis,
si la raison d’ailleurs veut qu’on suive l’usage ? (La Bruyère 1696 : 554)
La nouvelle importance accordée à l’usage vient par ailleurs perturber la
représentation qu’on avait des langues anciennes. Celles-ci étaient-elles si
«fixées » que cela ? Les auteurs de la Nouvelle Méthode latine, par exemple,
considèrent que « La plus exacte pureté de la langue Latine » était observable
« lorsqu’elle estoit encore vivante » ([Lancelot] 1667 : 456). Ménage estime qu’il
est « quelquefois permis de faire des mots nouveaux dans les langues mortes »
(lettre à Daniel Huet du 18 août 1663, cité dans Leroy-Turcan &Wooldridge 1995 :
182).
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D’un côté, le latin apparaît décidément comme une langue «morte », de l’autre,
on doit lui reconnaître une certaine « vie », mais qui n’est plus la même. Le
diagnostic est bien posé par Charles Sorel : «Ainsi la Langue Latine est une Langue
morte, qui paroist viuante chez plusieurs Nations, quoy qu’elle ne soit plus propre à
aucune Nation particulierement » (Sorel 1667 [1664] : 3). Le latin a gagné de sa
«mort » une autre vie, non nationale, pour ainsi dire. Mais pour certains, cette
nouvelle « vie » ne s’accompagne pas des inconvénients liés aux « changements »
auxquels sont soumises les langues modernes. Vie d’un côté, mais stabilité de
l’autre, ce qui cumule finalement tous les avantages :
[La langue latine] n’a pas non plus une autre imperfection des Langues vulgaires,
qui estant de leur nature sujettes au changement, ne peuvent pas consequemment
nous servir d’une regle certaine & déterminée pour tous les siécles. Si elle est
encore vivante par l’étenduë de son usage, elle a les avantages des Langues
mortes, étant fixe & arrêstée par un usage constant & déterminé ; & si son
universalité la rend utile par tout, son immutabilité fait qu’elle pourra toûjours
servir (Besnier 1674 : 9)
On parvient ainsi à résoudre une aporie fondamentale du raisonnement sur les
langues : l’emploi d’une langue comme le latin peut être « universel » sans que le
latin soit pour autant une langue « vivante ». À la fin du XVII

e siècle, cette
élaboration sur une condition empirique singulière vient rencontrer les spéculations
contemporaines sur les langages artificiels et sur la possibilité de concevoir des
langues susceptibles de n’être pas soumises à l’histoire.

Par ailleurs, y a-t-il un lien entre le fait, pour une langue, d’être «morte » ou
« vivante » et certaines caractéristiques linguistiques ? Autrement dit, l’opposition
morte / vivante peut-elle construire une typologie ? Certains aimeraient le penser,
mais la chose n’est pas si facile à montrer. Organisée en questions / réponses, la
Grammaire de Claude Mauger, maître de langues installé à Londres, propose le
petit échange suivant :
Mais qu’appellez vous Langues vivantes ?
But what do you call living Tongues.
Toutes les Langues de toutes les Nations, si vous en exceptez les Langues
Hebraique, Grecque, & Latine, qui n’ont point d’Auxiliaires. (Mauger 1684 : 61)
Mais l’interlocuteur fait apparaître le fait qu’il n’y a pas non plus d’auxiliaires en
portugais. « Il est vray », ajoute le maître. N’y aurait-il donc pas de ligne de
partage possible ?

L’opposition langue vivante / langue morte semble dessiner une ligne de partage
dans le rapport à l’usage, mais non pas une ligne de partage grammaticale.
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3. L’ENREGISTREMENT DE L’OPPOSITION

À la fin du XVII
e siècle, on trouve dans trois dictionnaires monolingues mention de

la distinction, laquelle donne parfois lieu à de petits développements.
Premier en date, leDictionnaire françois de Richelet (1680) justifie dans l’épitre

la démarche de rédaction d’un dictionnaire monolingue d’une langue moderne par
le fait que le français égalerait les langues mortes : « [la langue françoise] est
aujourdhui l’amour des Nations les plus polies ; & elle dispute de la beauté avec
toutes les langues mortes. » On retrouve ici le motif de la compétition – en dignité,
en stabilité, en beauté – entre langues modernes et langues mortes, qui a parcouru
les XVI

e et XVIIe siècles, et qu’est venu manifester à nouveau, par exemple, l’épisode
récent de la « querelle des inscriptions » (voir Charpentier 1676). « [la langue
française] a quelque chose de noble & d’auguste, qui l’égale presque à la langue
Latine, & la releve infiniment au-dessus de l’italienne et de l’espagnole, les seules
langues vivantes qui peuvent raisonnablement entrer en concurrence avec elle »,
écrit à la même époque Bouhours (1671 : 28).

Dans le Dictionnaire de Richelet, à l’article SOUVERAIN, une citation de
Vaugelas illustre une autre mention de l’un des deux syntagmes : « L’usage est le
souverain dans les langues vivantes. Vau. Rem. C’est à dire, l’usage décide
souverainement du langage. »

Ce poids des théories de l’usage se lit également dans l’exemple que Furetière
enregistre à l’article FIXER : « Il est impossible de fixer les langues vivantes,
d’empescher qu’elles ne changent. » Pour certains, cette impossibilité de « fixer » la
langue est contraire à son aspiration à la stabilité et à la « perfection » (au sens
d’« achèvement d’un processus »). On retrouve d’ailleurs le motif à l’article
LANGUE : « Les langues vivantes sont celles qu’on peut apprendre par la
fréquentation des peuples qui la [sic] parlent. L’usage est le tyran des langues
vivantes » et il est complété à l’article USAGE :
Les langues vivantes s’apprennent plustost par l’usage, que par l’estude.
Vaugelas a montré la difference du bon & du mauvais usage, comment il falloit
juger du bel usage ; que l’usage étoit le roy, le tyran, le maistre, l’arbitre
souverain des langues ; que l’usage l’emportoit sur la raison, sur les regles de la
Grammaire.
Ces quelques phrases témoignent du problème que pose la notion nouvelle de
langue vivante à la conception alors dominante de la grammaire : l’usage, même
s’il est tempéré par la définition restrictive d’un bon usage, est un facteur de
perturbation dans la confiance en la raison qui est malgré tout venue soutenir, en
cette fin de XVII

e siècle, la plupart des discours scientifiques. S’agissant des langues,
on se demande finalement si « l’étude » et la « grammaire » ne voient pas leurs
périmètres limités au domaine étroit des « langues mortes ». Moment transitoire,
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qui précède la recherche bientôt active des principes : « Après m’être publiquement
déclaré contre ce qu’on appelle l’Usage, dans la Langue Françoise, c’est à moi de
soutenir le Principe », déclarera bientôt Grimarest (1712 : 1). Évoquant la figure
d’un grammairien ayant en projet de rédiger une grammaire du français, selon ce
qui est attendu de l’Académie, Fénelon déclarera à l’inverse : « Cette grammaire ne
pourroit pas fixer une langue vivante ; mais elle diminueroit peut-estre les
changements capricieux par lesquels la mode règne sur les termes comme sur les
habits. » (Fénelon 1852 [1715] : 4).

De son côté, la qualification du latin comme « langue morte » ne fait plus de
doute, comme on le lit à l’article LATIN du Dictionnaire françois :
Langue morte & celebre qu’on parloit autrefois à Rome, qui est à present le
fondement de la litterature, & connuë de tous les Sçavants, La Langue Latine
passe par tout. En toute l’Europe on trouve des gens qui parlent Latin. Le Latin
est la clef des sciences.
Du côté du premier dictionnaire de l’Académie (1694), on relèvera la même
interrogation que chez Richelet et Furetière quant à la condition qui est celle d’une
« langue vivante » :
Le Dictionnaire de l’Académie [...] a esté commencé et achevé dans le siecle le
plus florissant de la Langue Françoise [...]. On dira peut-estre qu’on ne peut
jamais s’asseurer qu’une Langue vivante soit parvenuë à sa derniere perfection ;
Mais ce n’a pas esté le sentiment de Ciceron, qui aprés avoir fait de longues
reflexions sur cette matiere, n’a pas fait difficulté d’avancer que de son temps la
Langue Latine estoit arrivée à un degré d’excellence où l’on ne pouvoit rien
adjouster. (Préface)
Est-il opportun de proposer un dictionnaire d’une « langue vivante » ? Dans
l’aspiration à la « perfection », on lit à la fois l’ambition d’un accès à la valeur,
l’espoir de la sortie d’une condition historique et celui d’une stabilité permettant
une description juste et fiable.

Ces propos sont complétés par ce qu’on lit à l’article LANGUE :
On appelle, Langue vivante, Une langue que tout un peuple parle : & Langue
morte et grammaticale, celle qu’un peuple a parlé, mais qui n’est plus en usage
que dans les livres. La Langue Françoise, la Langue Espagnole, sont des langues
vivantes. La Langue Latine, la Langue Grecque litterale, sont des langues
mortes.
Ici, le plus significatif est l’effet de synonymie construit entre langue morte et
langue grammaticale. L’idée de « grammaire » au sens de grammatica s’élabore
bien, toujours, sur la base d’un état fixé, « parfait », retiré de l’usage. En 1835, ce
passage sera modifié de la manière suivante :
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Langue morte, Celle qu’un peuple a parlée, mais qui n’existe plus que dans les
livres. Et, par opposition, Langue vivante, Celle qu’un peuple parle
actuellement. On dit dans le même sens Langue ancienne, par opposition à
Langue moderne.
Le terme métalinguistique opposition signale bien, alors, la volonté de fixer les
contours d’un système de désignation. Remarquons également l’apparition du
couple parallèle langue ancienne / langue moderne. De fait, l’expression langue
moderne ne se trouve pas chez les grammairiens et les remarqueurs de l’époque
classique (Corpus Garnier), même si l’adjectif moderne a pu ici ou là être appliqué
à l’époque à langue pour contraster un état de langue avec un état plus ancien, ou
encore, fréquemment, cette fois, à usage. Dans ce sens typologique, le TLF cite des
attestations chez Madame de Staël en 1810 et Nodier en 1831, et il semble que
l’expression se soit répandue au XIX

e siècle. Aujourd’hui, si le syntagme langues
anciennes reste très attesté, celui de langues modernes l’est beaucoup moins,
l’opposition ayant perdu de sa symétrie et s’étant visiblement défaite. Au début du
XX

e siècle, on trouve également une équivalence entre langue ancienne et langue
classique, une recherche spécifique restant à conduire sur cette dernière expression.

CONCLUSION

À la fin du XVII
e siècle, en France, le paradigme oppositionnel langue(s) vivante(s) /

langue(s) morte(s) semble donc bien installé.
Nous avons vu que le processus a commencé au XVI

e siècle, au travers d’un motif
décliné dans une assez grande variété de termes : changement, naissance,
vieillesse, le verbe périr, les participes perdu, évanoui, les substantifs corruption,
altération… Les adjectifs mortes et vivantes (ou plus souvent vives) s’insèrent
d’abord dans cette série de termes, puis deviennent des motifs en eux-mêmes,
motifs commodes puisqu’ils présentent une symétrie, puis on observe que le
discours se fige et s’organise autour de ces termes au XVII

e siècle, donnant naissance
à une véritable typologie.

Nous avons vu également que la popularité de l’idée vaugelasienne de « l’usage
maître et tyran des règles » semble avoir joué un grand rôle dans l’installation de
l’opposition, apportant un critère démarcatif entre langues « grammaticales », qui
s’apprennent « par étude », et langues reposant essentiellement sur « l’usage ».
C’est ainsi, au total, que la fin du XVII

e siècle se représente les langues, du moins si
l’on en croit la vulgate qui est proposée dans les trois grands dictionnaires
monolingues, assez concordants sur ce point. L’opposition langue vivante / langue
morte vient alors se superposer à celle entre usage et règle. L’usage serait-il dès lors
synonyme de vie ? Et la règle de mort ? En tout cas, si, au XVI

e siècle, le statut de
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langue morte a pu apparaître à certains comme plutôt positif, car il supposait une
« règle certaine », et que la langue ne soit pas sujette au changement, la
problématique de l’usage a tracé ensuite une nouvelle ligne de partage.

À l’une de nos questions de départ, le grec et le latin (secondairement l’hébreu)
sont-ils des langues «mortes » ?, le XVII

e siècle ne répondra pas toujours, de fait, de
manière tranchée. On constatera tout d’abord que le grec a survécu, « sous une
forme qui garde bien des traits de son apparence ancienne » (Colombat & Furno
1998 : 240), mais différente – c’est ce qu’on appellera plus tard le « grec moderne ».
C’est ce qu’écrit d’ailleurs la philologue Anne Dacier :
Par tout ce que je viens de dire, on voit que la Langue Grecque a esté florissante
jusqu’au quinziéme siécle, de sorte qu’elle estoit encore une Langue vivante il
n’y a que deux cens soixante ans. Depuis ce temps-là encore nous avons eu des
Grecs naturels tres sçavants. (Dacier 1714 : 248)
De son côté, l’hébreu est classé comme «mort » car il est assimilé à l’Ancien
Testament, alors que la poésie hébraïque médiévale, la littérature hassidique et la
prose séculière ont été ignorées (Yampolskaya 2016 : 18).

Au bout du compte, on se retrouve avec un problème particulier pour le latin.
Dans un premier temps, le latin s’est maintenu dans une condition intermédiaire,
pour ainsi dire, ne pouvant être renvoyé à sa seule « ancienneté », puis,
insensiblement, il a glissé vers la catégorie « langue morte », comme en témoignent
les dictionnaires français du XVII

e siècle, ou l’avertissement du dictionnaire latin-
français de Boudot (1704). « Lorsque la langue latine etoit une langue vivante, ceux
qui vouloient faire des vers en cette langue connoissoient déja par l’usage la
quantité : c’est-à-dire, la longueur ou la brieveté des syllabes », écrit l’abbé Du Bos
(1733 : 317) ; « Enfin une pierre abatit la statue ; c’est la langue latine qui cessa
d’être une langue vivante », écrit Du Marsais à la même époque (1730 : 242).

Que signifie dès lors être une « langue morte » ? Et cela signifie-t-il la même
chose que de « cesser d’être une langue vivante » ? Comme nous l’avons vu, la
caractérisation progressive du latin comme « langue morte » s’est accomplie au
moment où la compréhension de ce qu’on pouvait mettre derrière le mot
« grammaire » évoluait. D’abord fortement dépendante du caractère «fixé » du
latin, la conception de la grammatica a ensuite dû faire face à la montée des théories
de « l’usage » s’agissant des langues « non fixées ». Être une « langue morte »
représentait donc un certain avantage, si «morte » signifiait « non soumise aux
vicissitudes du temps et à l’éternelle volonté de changement des hommes ». De ce
point de vue, comme l’analyse Bernard Colombat (1992b), une langue morte a un
rôle méthodologique, puisqu’on peut se donner l’impression d’y appliquer des
règles en toute rigueur. Au XVIII

e siècle, cependant, il relève que, si ce rôle est
encore reconnu par certains (Diderot), il sera contesté par d’autres (D’Alembert).
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Peut-être peut-on faire l’hypothèse que l’utilisation de l’adjectif morte (plutôt que
fixe, réglée, ou grammaticale…), de ce point de vue, a joué un rôle. Une langue
morte, après tout, ne suscite pas de connotations bien positives et on se prête bien
vite à penser que l’exercice qu’on peut faire sur elle est mort lui aussi.

« Cesser d’être vivante », de son côté, est clairement négatif, comme on le perçoit
dans la citation de DuMarsais. Et c’est ici, sans doute, que le constat de « cessation
de vie » n’est pas synonyme du constat de «mort ». « Cesser d’être vivant », pour le
latin, c’est cesser de présenter les opérativités du langage – opérativités
sémantiques, pragmatiques et sociales – sur lesquelles l’âge classique (XVIIe et
XVIII

e siècles) a construit de nouveaux discours. Il ne s’agit plus alors de voir le latin
en tant que langue dotée de grammaire, mais en tant que langage, idiome de
communication, vecteur de l’expression humaine. De ce point de vue, seules les
« langues vivantes » vont demeurer anthropologiquement dotées de valeur. C’est
sur elles que s’appuie l’essor d’un discours qu’on caractérisera plus tard de
« linguistique », renvoyant la notion de « langue morte » au seul contexte scolaire.
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